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ESPERANT

La vida ha passat per davant d’aquesta tribuna, pero no hi ha entrat des de llavors.
Darrera dels vidres de colors amb que el seu caprici I’'ha vestida i desvestida sense
parar, la vida hi viu en un estat de permanent letargia, potser esperant un esclat
alliberador. Potser, perd ell no hi confia. O tal volta la vida de debo és aquesta i la
que es veu des de la tribuna, una il-lusid. Aixo és el més probable. En tot cas, ara
ja fa molt de temps que no hi pensa. Sigui el que sigui el que hi ha fora, no és seu.

Quan ha sentit el timbre ha mirat immediatament la vitrina i ha vist els
rellotges que s’hi exposen, tots aturats. També és casualitat, pensa, que tots
portessin rellotge. Un segon truc insistent el treu del dubte: si, tot i que no espera
ningu, hi ha algu. Mira silenciosament per I'espiell de la porta i veu un home calb
amb una piga grossa a la galta esquerra, vestit de blanc. No vol obrir i prega
perque desisteixi. Un segon truc intermitent, nervids i alca altre cop la xapeta de
I'espiell. A l'altre cantd, el calb de la piga fa gestos d'impaciéncia i mira I'hora.
També duu rellotge. I torna a trucar, aquest cop pitjant amb forga i llargament. Ell
capcineja i s’encongeix d’espatlles. I obre.

- No hauria d’haver insistit - li diu sense donar-li cap oportunitat de parlar -.
Passi.

- Perdoni - es disculpa des de la porta -, no ho hauria fet si no fos urgent.
Tinc una ambulancia a baix i vinc a buscar una persona que es troba molt
malament. Greu, m’han dit. L'adrega és aquesta, Via Augusta, 17 - mira un paper
perplex.

Ell no es gira i continua caminant cap al mejador.

- Passi - diu -, ara ja no té cap pressa, cregui'm.

- Pero és aqui o no? - comenca a impacientar-se, donant un pas endavant.
Ell, perd, ha desaparegut passadis enlla i no té més remei que seguir-lo —. Es deuen
haver equivocat, pensa. Senyor -aixeca la veu- puc trucar per teléefon? Segur que
m’han donat I'adreca malament i hi ha algl que m’esta esperant en algun altre lloc.
I corre pressa.

- Passi, home - sent que li diuen -, truqui a qui vulgui, pero perd el temps.

- Ho veu? —diu allisant-se la bata després de penjar l'auricular de I'aparell -,
és dos numeros més avall. Me n’hi vaig, gracies per tot.

Ell somriu bonhomiés.

L'home surt corrents mentre ell serveix dues copes de conyac i seu a la
tribuna. Mira la vitrina i refa mentalment la distribuci6 dels rellotges. Alguns minuts
després sent el frec de les sabates al passadis.

- No em trobo bé - diu I’'hnome de la piga a la galta -. Dec estar marejat -. Es
veu d’un glop el conyac i es frega els ulls amb forca. S’acosta a la tribuna i
assenyala el carrer -. Ho veu?

Ell no s’aixeca. Ho sap prou bé el que es veu des de la tribuna. Som a la
carretera de Barcelona i al davant hi ha un concessionari de motos; abans hi havia
hagut el de cotxes durant molts anys; a I'esquerra hi ha la gasolinera i més amunt,
el parc; i al darrera Pilats. A la dreta, alguns edificis més aviat petits, la finca de la
diputacié... Es tal com ho hauria de veure ara. Les voreres, els fanals, els arbres
gue es mantenen esquifits, sén de fa quatre dies. Abans, quan els camions
passaven per aqui, cregui‘m, era un martiri, perqué canviaven de marxa justament
davant de casa i el soroll era insuportable. Després van tenir una época de
tranquil-litat, perd ara com que hi ha tanta gent que viu enfora, torna a haver-hi
massa cotxes. Durant un temps, també, hi baixava molta jovenalla a les nits i feien
molt de soroll, pitjaven els timbres a les tantes i despertaven tothom.

L'home es gira lentament i el mira. Sembla que no I'ha escoltat.

- Si li dic el que m’ha passat, no s’ho creura.

- S’equivoca.



- Es que és molt estrany.

Ja ho sap. A ell, I'hi ha d’explicar? Si no en sap la causa, per que li passa a
voste i no a un altre, deixi-ho correr. Qué em vol dir, que no ha pogut sortir, que és
com si estigués tancat en una membrana plena d’‘alguna cosa que sembla boira
pero no és humida i semblaria coto fluix si es pogués filar?

- Reposi una mica - diu -. D’aqui una estona, quan s’hagi refet, tot sera
diferent. )

Ho diu, és cert, perd pensa que sera igual. Es |'atzar, es repeteix en silenci
mentre observa I'home calb amb la bata blanca que mira d‘asserenar-se; és |'atzar,
no segueix cap patro, prou que ho ha analitzat detingudament. Res en comu, cap
tret fisic, cap punt de contacte: ni edat, ni sexe, ni professio... Res de res. Amb tot,
sobretot perque ha observat que una mica de conversa distesa els ajuda,
s’interessa per ell i I'interroga afablement per certificar que no hi ha cap patré: d'on
€s? Quines aficions té? Es casat?

Tornen a trucar, aquest cop des de baix. Son els del supermercat, deixaran
les bosses al muntacarregues. Amb la porta oberta els sent parlar i carretejar les
caixes. Després sent el cop de porta i torna cap endins.

- Veu? - mormola - quan vénen perqué han de venir, no passa res; nomes
€s quan s’equivoquen, com voste, i insisteixen; perqué si no és aixi, jo no obro. Es
tot el que he arribat a esbrinar. No, no té cap logica -continua reflexionant en veu
molt fluixa. L'home, tanmateix, no l'escolta, esta molt pal-lid i es consumeix
ostensiblement i en silenci -. No, no cregui que hi ha cap mala fe. Es, com li diria
jo, com una teranyina parada. No hi ha cap motiu especial perqué l'aranya hagi
decidit teixir-la aqui o alla, aixi que tampoc no hi ha cap eleccié en les seves
inevitables victimes.

- Em trobo malament - sent que diu amb la veu apagada.

Ell no es gira i continua reordenant els rellotges: fa lloc.

- No s’hi amoini - diu amb la veu neutra -, és bastant rapid. Com l'aranya,
I’'espai s’alimenta de victimes a |'atzar, i fa via. )

Si almenys hi hagués algun patré que ho fes entenedor, pensa. Es clar que
tampoc no sap per que ell hi sobreviu. Séc com una mena de majordom d’aquest
estdmac absurd, torna a dir-se.

- No troba estlpid que aix0 passi aqui? - pregunta sense esperar resposta -.
¢No és paradoxal que el temps i I'espai s’hagin fos en un estat estantis indefinible
justament en una carretera que des del temps dels romans ha servit per anar i
venir? Una ironia - seu novament davant de I'home -. Em sent, encara? Se'n
recorda de l'any que van reunir-se aqui els principals governants d’Europa? Quin
enrenou, oi? Com que s’estaven a I'hotel d’aqui al costat, van tallar la Via Augusta i
la van ficar dins d’un cistell de tanques. Doncs no em pregunti ni com ni per que,
perd0 aquesta casa s’ha quedat dins i ha aprés a viure sola. Amb la teranyina
parada. Aguanti una mica, home! - aixeca la veu i el sacseja -. Ha de comprendre
que només puc parlar amb algd com vosté. Aquesta és tota la vida tenim ara. Ni
tan sols sé si aquest és un cas excepcional, encara que sospito que no. Sabem tan
poc! Potser som una mena de preu que s’ha de pagar perque tribuna enlla continuin
anant i venint. Que en pensa?

L’home no respon, té els ulls tancats i respira amb dificultat. Ell s‘aixeca
decebut.

- No s’ofengui, perd no fa gaire companyia. L'anterior es va esforcar una
mica més, francament.

Des de la tribuna, veu el carrer buit, presoner de les tanques i es pregunta si
algun cop arribara algu capag d’estripar la teranyina. L'home calb amb la piga a la
galta no es mou. Ell li acosta un mirallet a la boca. No s’ha entelat. Li treu el
rellotge amb cura i s'acosta a la vitrina. Ara ja no queda sin6 esperar.

[dins La ciutat pels carrers. 27 mirades sobre Tarragona, Llibreria la Capona,
Tarragona 2002, p. 135]



