Jordi Tifiena
EL MANUSCRIT

Durant alguns minuts va restar palplantada al davant, indecisa, examinant atentament
I'amplia portalada de la casa, sospesant encara una altra vegada si havia de confiar-hi o
potser seria millor buscar algu altre ben lluny d’alli. A qui havia de fer cas? A aquells que I'hi
recomanaven assegurant que era el millor o als qui en desconfiaven i li aconsellaven que
I'evités? EIl soroll de les obres encara la posaven més nerviosa. Perd per que havia de
malfiar-se’n? Que potser no era amic de I'oncle? Finalment va donar la volta al gran
esvoranc que havien obert al bell mig de carrer per fer I'aparcament i va caminar resolta, va
trucar al timbre i va restar quieta amb posat timid, esperant que algu obris. Va sortir a
rebre-la una dona més jove que ella i la féu passar.

- Esperi’s aqui.

De primer no va ser capac de moure’s d’on I'havia deixada, a I'entrada d’una amplia
estanca amb vistes al passeig. Més enlla el mar gallejava exhibint la cresta blanca excitada
pel llevant. Després d’un primer moment de dubte va acostar-se a una de les taules i va
entretenir-se fullejant un exemplar bastant ben conservat del Panorama Pintoresco, de 1931,
una col-leccid il-lustrada de fotografies en blanc i negre i en sépia dels cinc continents
acuradament col-locat en un gran faristol de peu. Poc després I'home va treure el cap per
I'escala i va veure-la mentre observava les barques rodones del Tigris, a Irag. S’hi va
acostar.

- Curioses, veritat? Mentre es desplacen van girant amb I'ajut d’aquest tnic rem.

La dona va assentir.

- Vol dir que encara les fan anar? Perd no he vingut per aixo — reorienta de cop la
conversa -. Es voste ...?

- Si, si. Robert Bertran, per servir-la. En qué puc ajudar-la? Busca algun llibre,
potser?

La dona va negar amb el cap. \enia a buscar-lo a ell. Volia que li valorés una
biblioteca. Li havien dit que ho feia. Era cert?

- Depen - va dir ell somrient -. M’he jubilat, potser ja ho sap.

- | tant, és clar. Per0 crec que i interessara. Es la biblioteca del meu oncle, aqui al
costat, vosteé el coneixia. Va morir la setmana passada.

El llibreter de vell jubilat va interrompre-la i va convidar-la a seure. N’havia tingut
prou amb aquestes paraules per identificar mort i biblioteca. Va esforgar-se a ser amable.

- L’acompanyo en el sentiment — va dir -. El seu oncle era un bon client i amic.
Venia molt sovint a la llibreria de Barcelona i passava llargues estones alli i aqui parlant de
llibres amb mi. Era un home culte i venerava tant els llibres com jo mateix.

Durant alguns minuts el llibreter de vell s’aplica a demostrar la seva familiaritat amb
el difunt, amb qui havia examinat alguns dels exemplars més valuosos de la seva biblioteca.

- Que puc fer per voste? — es va oferir, després del llarg preambul.



La dona va treure’s les ulleres i va netejar-ne els vidres amb un gest insegur i
nervios.

- Vull saber que val? Vull dir si hi ha llibres de valor, ja sap.

Robert Bertran va somriure obsequios.

- La vol vendre? Té algun comprador, potser? — es va interessar, amb la veu més
neutra de qué fou capac.

La dona va assentir.

- Necessito el seu assessorament. EI meu oncle, bé, vosté ja ho sap, era un gran
col-leccionista i jo no...

- Entenc. Ha fet vosté molt bé de venir-me a veure.

- D’altra banda — va insistir la dona a explicar-se — a part de la casa, la biblioteca és
I’Gnic que ha deixat. Jo...

- No cal que m’ho expliqui, senyora. Es perfectament comprensible. Vosté no vol
els llibres i és 10gic que en vulgui treure el maxim que pugui. Es natural. No es preocupi. Jo
m’ocuparé de tot, si vol. | estigui tranquil-la, el seu oncle tenia alguns exemplars certament
valuosos i en podra treure una bona picossada.

Minuts més tard la dona sortia de la casa reconfortada i enfilava Passeig de Jaume |
amunt satisfeta del pas que acabava de donar.

Robert Bertran va esperar a tancar la porta darrera d’ella per donar un bot d'alegria.
Que poc podia esperar que la sort li vingués tan de cara! Malgrat que feia alguns mesos que
s’havia retirat i havia tancat la botiga de Barcelona, ds darrers dies no havia fet gairebé res
més que fer conjectures de com podia ficar el nas pels prestatges del vell Munyanyola i ara
venia la neboda a donar-li'n I'ocasid. Ah, la sort, i com jugava amb tots plegats!

Un llibreter de vell no es jubila mai. Com la majoria dels professionals del sector,
era un enamorat dels llibres. Potser fins i tot més que tots ells, perqueé el senyor Bertran no
era només un llibreter, també era un bibliofil i un biblioman gairebé compulsiu que
perseguia els exemplars més rars per posseir-los; exemplars que retirava de la circulacio i
amagava Unicament per a ell. La linia que el separava de convertir-se en un nou Cardillac, el
personatge del conte de Hoffman, I'argenter que matava per recuperar les joies Gniques que
sortien del seu obrador, era tan prima que potser només li faltava tenir el motiu i I'ocasio.
El senyor Bertran hi havia pensat algun cop, si seria capag de fer un disbarat per posseir un
exemplar unic o per recuperar-lo si per alguna ra6 se I'hagués deixat escapar de la llibreria.
Creia que no, pero comprenia I'ex-monjo protagonista de la llegenda del llibreter assassi de
Barcelona que va ser publicada de forma anonima com a fet veridic a la Gazette des
Tribunaux el 1836 i va donar origen a la novel-leta de Flaubert. EI condemnava, si, perque
no podia aprovar que un llibreter matés per tenir un manuscrit o un incunable Unic, pero el
comprenia.

Va tancar-se al despatx del primer pis, una gran sala plena de vitrines i algunes
prestatgeries de fusta atapeides de llibres, dividida en dos espais, ambdos abocats a la platja
de Llevant, ocupats per un petit taller de restauracio i, separada per un fragil paravent



japones, una habitacié moblada amb un llit, una tauleta de nit i una calaixera, i un lavabo
complet que usava de tant en tant quan es quedava fins tard treballant. Al mig daquesta
estanca hi havia una taula gran amb llibres i papers en desordre. | una llibreta. Va seure i va
obrir-la per les pagines que havia dedicat al vell Muntanyola. Va resseguir la serie espessa
d’anotacions amb lletra menuda amb emoci6. Ara tindria I'ocasio de comprovar si les seves
suposicions eren certes. Perqué Robert Bertran anotava amb meticulositat i ordre tot el que
passava per davant seu: qui li comprava llibres, quins li demanaven, quins podien posseir
els seus clients, tot; les certeses de les vendes i els encarrecs, els dictamens i les valoracions
arreu, és clar; pero també les hipotesis i les deduccions plausibles a partir dels petits
comentaris i les indiscrecions cacades al vol. Va llegir concentradament les seves notes. Si,
el vell Muntanyola posseia una bona biblioteca. S’havien conegut molts anys enrera quan ell
va comprar la casa, quan Salou encara era una vila petita d’estiueig familiar del municipi de
Vila-seca, i va comencar a passar-hi estius, vacances i caps de setmana, i van esdevenir més
que veins, companys apassionats pels llibres. Si, el vell Muntanyola era reservat i jugava tant
com ell al gat i a la rata, pero creia estar segur que tenia un llibre d’hores magnific i alguns
manuscrits de preu, a més d’una primera edicio del Tirant.

A primera hora de la tarda, com havien convingut, Robert Bertran era al davant de
la casa modernista del vell Muntanyola. La dona va obrir de seguida. L’espai, en una
penombra clara, semblava un gran sudari en silenci amb tots els mobles coberts amb
llengols. Va conduir-lo a la biblioteca. La sala tenia gairebé totes les parets cobertes per una
llibreria de fusta de gust classic i una gran taula al mig. Va aturar-se a la porta corpres. La
dona va convidar-lo a entrar.

- Si ha de fer res, per mi no ho faci — va dir desitjos de quedar-s’hi sol.

La dona, pero, no va marxar. No tenia res a fer. A més, hi havia anat expressament.

- No el destorbaré — va afegir -. No sdc gaire parladora -. Va anar cap a la finestra,
va enretirar la cortina del tot i va badar un pam la finestra -. Fa olor de tancat.

Robert Bertran va fer un somriure forcat, es va acostar als prestatges i es va posar a
treballar.

La veu de la dona va sorprendre’l. En tota la tarda no I’havia sentit més que una
vegada, quan havia ences els llums.

- Son les vuit, he de marxar — es va disculpar.

Ell va assentir amb el cap i va enroscar el caputxd de la ploma i va tancar la llibreta.
Es va aixecar i es va disposar a seguir-la. Ella pero no es va moure.

- Que? Que li sembla?

- Hi ha feina llarga - va fer un gest amb els bragos -. Hi ha molts llibres, aqui.

Ella va mirar la llibreria, ara plena de petits paperets grocs amb nimeros enganxats
a la fusta, abans de tancar la llum i sortir.

- Aix0 durara dies. No cal que vingui, si no vol. Si em deixa una clau, aniré fent i la
tindré al corrent - va dir amb afabilitat quan ja eren al carrer.

Ella li va fer un somriure i el va citar I'endema. No li va donar la clau.



Aquella mateixa nit Robert Bertran va epassar les notes que havia pres de la
biblioteca Muntanyola, un inventari sintetic fredament professional. Amb la dona al davant
havia hagut de controlar el seu desig de furetejar per les prestatgeries, havia hagut de
subjectar el seu instint de cacador i limitar-se a I'eficag i distanciat moviment d’un
catalogador inexpressiu: cos 1, prestatge 1. Havia passat tota la tarda descrivint amb
precisio els exemplars examinats un a un amb pulcritud. Si almenys hagués aconseguit que
la dona li deixés la clau per poder-se moure amb llibertat!

L’examen de la feina feta havia sigut superficial, d’'una banda perqué sabia que no hi
havia res a repassar; per les seves mans expertes havien passat volums que podrien vendre’s
bé perd que no tenien un interés especial per a ell; de l'altra, perqué estava massa excitat
amb el que esperava trobar per concentrar-se en aquella feina rutinaria. Va decidir sortir a
fer un vol. Era prop de mitjanit i el carrer era ple de turistes i visitants. Va apartar-se de la
gent i va acostar-se al forat que ocupava bona part del passeig davant de casa seva i observa
distretament els progressos que les maquines anaven fent dia a dia. Contrariament a alguns
dels seus veins detestava aquelles obres, odiava el martelleig continu que foradava el terra,
la pols, el soroll i les incomoditats. En fi, alli estava com una gran boca oberta i fosca de
drac. De sobte va fixar-se en la seva ombra projectada per la llum groguenca d’una
bombeta endins de la gola del gran sot i va sentir un calfred. Va apujar-se el coll de
I'americana i després d'uns passos erratics sobre el lliscant paviment va tornar
apressadament a casa.

Després de dues mitges tardes al pis del vell Muntanyola, el seu anim havia decaigut
considerablement. Les hores s’escolaven amb monotonia sota la vigilancia discreta de la
neboda, que no el deixava sol en cap moment, atuit per I'evidéncia que, malgrat alguns
manuscrits, res del que hi havia responia a les seves expectatives. | potser perque
necessitava creure-hi, va comencar a saltar-se volums guiat per la seva intuicio, exemplars
que sense cap motiu raonable, Gnicament per un petit indici o pel caprici de I'atzar, deixava
als prestatges, esperant I'oportunitat d’examinar-los a soles. | I'ocasio va presentar-se-li la
quarta tarda quan només i quedaven els que havia reservat capriciosament i els que
s'afileraven en un petit cos de llibreria raconera al costat de la porta d’entrada. Aquella
tarda, la dona va deixar-lo sol mitja hora i tan aviat com va sentir tancar la porta va deixar el
que anava fent i va encarar-se amb la llibreria i abandona el treball metodic d’anar traient,
examinant, descrivint i catalogant, i tornant als prestatges, per un frenétic examen rapid dels
volums, que anava deixant desordenadament a terra. EI seu anim va millorar una mica. El
vell Muntanyola I'havia enganyat i la primer edicié del Tirant no hi era, pero si el llibre
d’hores. Impulsivament va amagar-se’l al pit i va tornar a col-locar els llibres a lloc
apressadament. Pensava robar-lo? No. Només volia examinar-lo amb calma, lentament,
sense la presencia de la neboda, volia gaudir-ne sense destorbs. Només aixo. Va dominar la
seva excitacié i va tornar al treball regular, anhelant acabar la jornada per tancar-se a casa.

- Dema acabaré — va dir-li amb els bracos plegats damunt del pit en un gest poc
natural quan s’acomiadava a la porta del carrer -. Per0 ja li puc dir que si la vol vendre en



podra treure uns bons diners — va amagar els ulls tement que li llegis la traicié i va marxar
precipitadament.

Robert Bertran va passar gairebé tota la nit examinant el llibre en un estat nervios
creixent. Després d’hores d’atencio i consulta a catalegs, va arribar a la conclusio que tenia a
les mans una peca excepcional, no descrita enlloc. | senti la temptacié de quedar-se’l. Per
qué no? Ningu sabia que existia i encara menys I'inica persona que I'hi podia reclamar.

L’endema va dormir fins a mig mati i llavors va trucar a la neboda de Muntanyola i
va citar-la a casa seva. La dona s’hi va presentar vint minuts després. Tanmateix, en aquells
minuts Robert Bertran havia compres I'estupidesa del seu impuls. L’havia trucat empés per
I’excitacié de la troballa i el desig de comunicar-la-hi immediatament, pero durant I'espera
s’havia adonat que fer-ho equivalia a reconeixer que s’havia endut el llibre sense el seu
consentiment i rebutja la idea immediatament.

La dona va escoltar les seves explicacions amb estupor. Per aixo I'havia cridat? Que
no podia haver-li-ho dit a la tarda? Ell va excusar-se’n.

- Bé, és que aquest mati m’ha trucat algu que buscava justament un dels Ilibres que
té vosté — va mentir - i he pensat que si tenia decidit vendre’ls... Pero té rad, té rad, no
I’hauria d’haver destorbat. Perdoni.

A la tarda va tornar a la casa amb el llibre amagat al pit i es va posar a treballar com
havia estat fent els darrers dies fins que va trobar I'ocasio de treure el llibre d’hores i deixar-
lo damunt de la taula amb els altres. Llavors va cridar-la.

- Miri, miri. Aquest és la joia de la biblioteca. Si és auténtic, i no tinc cap rad per
creure que no ho sigui, és de I'estil del Llibre d’hores dels Farnesio, de 1546, un dels
manuscrits il-luminats més famosos del moén. Miri —va mostrar-li quatre fulls impresos - les
porto a sobre — va adonar-se de sobte que havia de donar alguna explicacié — perque sabia
que era aqui, tal com m’havia dit el seu oncle -. Miri-les bé, son imatges del I'italia. Les
I1-luminacions son obra de Giulio Clovio i la cal-ligrafia, de Francesco Monterchi. Ho veu?,
el mateix tipus de lletra cursiva, la mateixa profusié de petites capitulars i lletres versals
acolorides. Veu? El mateix passa amb la il-luminacié de gust manierista i de vocacio
monumentalista en la miniatura. Com en el dels Farnesio, pagines senceres il-luminades
amb un tema central envoltat per un conjunt de figures, orles i elements arquitectonics —
Robert Bertran anava passant els fulls i assenyalant els detalls — i també com en aquell,
petites miniatures de menys d’un centimetre i una extraordinaria presencia i varietat d’orles
laterals amb grisalles i nmotius classics. Una petita meravella — digué finalment - Si no
I'il-lumina el mateix Clovio, hagué de ser un deixeble seu.

La dona I'escolta en silenci.

- Aixi, val molt? — digué finalment.

- Molt. 1 no sera gens dificil vendre’l, li puc assegurar. Pero abans I'haurem de
deixar impecable. Veu, aqui? - va assenyalar la guarda de la contracoberta, de gruix i tacte
irregular, i lleugerament desenganxada en alguns punts -. Si em permet, m’agradaria ocupar-
me’n jo mateix.



Aquesta vegada la dona no va desconfiar i va deixar que s’endugués el llibre al petit
taller de casa. | no va ser fins que va tenir-lo per segon cop alli que va cobdiciar-lo. Fins
llavors, endut per I'entusiasme, no havia considerat res que no fos gaudir del plaer de tocar-
lo, de veure’l, & poder-lo examinar i compartir I'admiracié de la descoberta; un plaer
professional, al capdavall ben comprensible. Ara, en canvi, passat aquest primer moment, el
llibreter anava deixant pas al col-leccionista i comengava a lamentar I'impuls ingenu que
I’havia dut a mostrar-lo a la neboda de Muntanyola sense reflexié. Presoner de dos
emocions contraposades, les dues de gran intensitat, i incapag¢ de decidir-se per cap d’elles,
Robert Bertran va posar-se a treballar amb I'esperangca d’alleugerir el seu estat de
consciencia. Va mirar la contracoberta irregular del Ilibre d’hores i va sentir-se
desagradablement inquiet. Qui podia haver fet una potineria com aquella en un llibre tan
delicat i magnific? En un exemplar aixi I'enquadernador havia d’haver fer la seva feina amb
la mateixa precisio que I'il-luminador o el cal-ligraf. En una peca tan bella, aquell gruix era
una barroeria inacceptable. EI va mirar amb més atencio i va somriure. Potser, després de
tot, el llibre amagava encara alguna sorpresa. Donat que les guardes semblaven ser les
originals, va creure que algi havia manipulat el llibre deliberadament. Va agafar una llanceta
I va introduir-la amb cura per un dels costats desenganxats fins que va obrir la guarda
completament. Hi havia un full de paper plegat en quarts. Aquell era un dels moments més
excitants de la seva professid. Va desplegar-lo molt lentament perqué no es trenques i va
fixar-lo a la taula amb una a cinta adhesiva especial i va observar-lo llarga estona sense
llegir-lo, de lluny, perllongant el plaer de la descoberta. Era un full de paper vulgar escrit en
llati amb cal-ligrafia cursiva molt regular, i signat. De moment en tenia prou.

El carrer va acollir-lo amb una frescor suau reconfortant. Els comercos del Passeig
aprofitaven I’horari comercial fins al darrer minut amb les persianes timidament corregudes
un parell de pams anunciant un tancament que no s’havia de produir fins a despatxar els
darrers clients i les terrasses dels bars eren plenes de gent que es resistia a abandonar el
carrer en aquella primera nit de cap de setmana de bon temps després de dies d’aigua i
grisors.

El llibreter de vell jubilat passeja lentament fins d monument de Jaume | fent
conjectures, extremadament inquiet. Li hauria convingut poder compartir I'excitacié amb
algy. Pero amb qui? Robert Bertran no tenia amics ni familia, ningu en qui confiar. Mitja
hora després era novament davant del full sortit de les entranyes del llibre d’hores de
Muntanyola. No va encarar-s’hi de seguida, pero. Primer es va fer una cafetera, va pujar la
primera edicié de 1897 del diccionari de llati de Raimundo de Miguel, un quadern de tapes
dures, llapis 1 goma, i una lupa, i ho va disposar damunt de la taula. I finalment va
comencgar a examinar el text, comencant per la signatura, un tra¢c segur i net amb una
simple linia sota el nom a manera de rubrica. Bartomeu Lloreng, va llegir encara un segon
cop per estar segur, abans de comengar a escriure al quadern. Va anotar amb lletra pulcra
els elements caracteritzadors del document i la identificacidé possible del seu autor. Els
Llorenc del carrer Merceria eren, encara al segle XVI11, una de les families importants de la



ciutat de Tarragona. El Bartomeu que signava el full havia de ser qui fou professor de
retorica de la Universitas Tarraconensis que va fundar I'arquebisbe Gaspar Cervantes al
XVI. “No en sabem gaire cosa — va escriure -, sind que fou autor d’una traduccio de Les
metamorfosis d’Ovidi al catala, avui perduda. Les poques noticies que tenim son les que ens
proporciona I'anonim de Dies a la ciutat, una mena de cronica posterior que explica I'estada
a Tarragona de I'inquisidor Ibéafiez i d’'un contrabandista provencal anomenat Cristia
Aventin, que duia un carregament de llibres prohibits cap a Franga. Segons aquest text, el
doctor Lloreng era un esperit renaixentista, condemnat intel-lectualment a malviure en els
estrets limits d’'una Inquisici6 sempre desconfiada i, malgrat aix0, propietari d’una
biblioteca secreta de la qual no sabem gairebé res.”

Despres agafa de nou la lupa i llegi en veu alta el document. En aquesta primera
lectura va semblar-li que havia entes el text. Amb tot, no volgué precipitar-se i el tradui
lentament amb I'ajut del diccionari. Quan acaba, encara estava més nervioés que al
comencar. | felic. Aquell vell full de paper acabava d’obrir-li noves expectatives: El doctor
Llorenc havia tingut noticia, noticia certa i comprovada a través de don Josep Calvo, senyor
del Mas Calvé, d’'un text del segle XIV escrit per un monjo armeni anomenat Narekatsi i no
havia estalviat esforcos per tal de tenir-lo a les seves mans i llegir-lo. El text I'havia
trasbalsat profundament. Aquell text, que havia estat amagat fins llavors, havia de continuar
amagat. Tanmateix, aprofitant que Cristia Aventin sortia de la ciutat en direccié a Franca
féu valer la seva amistat perque se I'endugués juntament amb els llibres que conduia, sota
promesa de lliurar-lo al doctor Jospin, que residia a Narbona, perqueé el guardés en diposit
fins que ell 0 algt en nom seu I'hi reclamés.

Gairebé no va dormir, victima de I'excitaci6. A primera hora del mati va trucar a la
neboda de Muntanyola per dir-li que havia de marxar de Salou uns dies i que la trucaria
quan tornés. Va agrair intimament que la dona no hi fos i va deixar el missatge gravat al
contestador. | immediatament es disposa a seguir el rastre del manuscrit trobat al Mas
Calvo, venut a Lloreng i dut a Narbona per un contrabandista provencal que s’havia amagat
a Tarragona a mitjans del segle XVI.

Quan arriba a la ciutat era massa tard per fer res i va decidir anar directament a
I’notel que havia reservat.

Després d’esmorzar va demanar la guia de teléfons al recepcionista, va tancar-se a
I’habitacid i va comencar a trucar als Jospin que hi apareixien. Arribada I'hora de dinar,
pero, se sentia abatut. Ningli amb qui havia pogut parlar sabia res de manuscrits medievals
ni recordava cap parent llunya que pogueés ser el doctor Jospin del document. A la tarda,
pero, hi va tornar i la quarta trucada va omplir-lo d’esperanca. Des de I'altre cant6 del fil
telefonic la veu aguda de Paul Jospin s’interessava pel seu assumpte i el convidava a visitar-
lo 'endema al mati.

Paul Jospin el va rebre afablement en una saleta sobriament moblada i plena
d’objectes d’antiquari, sense llibres. Era un home alt i robust que es movia amb dificultat
amb I'ajut d’un basto. L’esperava a I'entrada de la saleta i va fer-lo seure davant d’una petita



tauleta segon imperi a joc amb les butaques, sobre la qual hi havia disposat un joc de café
de porcellana moderna. Va esperar que s’assegués per manar que els servissin el café i va
seure davant seu. Sense preambuls, va fer-se explicar novament el motiu de la visita. Pero
sorprenentment, després d’un laconic entenc, Paul Jospin va dirigir la conversa cap al
llibreter.

- Jo no he tingut mai aquesta passio pels Ilibres, aprecio el seu valor, naturalment,
pero potser perque vaig heretar una bona biblioteca no m’he sentit inclinat a col-leccionar-
los. En canvi, si que I'he sentida per les antiguitats, com pot veure — va fer un gest ampli
amb el brag -. Parli-me’n, si us plau.

Robert Bertran va trigar una mica a reaccionar, desconcertat. Va beure un glop de
cafe lentament mentre intentava decidir si Paul Jospin era només un vell curiés i amb ganes
de companyia i conversa o si en realitat I'estava estudiant. Quan va deixar la tassa novament
damunt de la taula se sentia com un insecte; a I'altre canté del microscopi Paul Jospin
somreia amablement. | durant una bella estona va parlar de la seva professio, dels aspectes
tecnics, dels millors exemplars que havia vist, dels més valuosos i dels mes rars i referi
algunes anécdotes. Fins que el vell advocat va semblar satisfet i es va oferir a mostrar-li la
biblioteca. Vingui, va dir. Ell va seguir-lo a I'altre cant6 del pis.

La sala tenia totes les parets cobertes per una llibreria de fusta de gust neoclassic de
dos pisos amb escala. Jospin va convidar-lo a seure novament.

-Jono ’he llegit gaires. Els indispensables — va riure -. La meva dona si que llegia.
Jo he tingut poc temps. La professi6 m’ha absorbit massa. Potser després voldra veure la
meva biblioteca juridica, al despatx. Potser n’hi ha algun capa¢ de despertar el seu interes.
Digui’'m — va mirar-lo fixament -, voste viu a Salou, 0i?, com és que ha vingut a Narbona i
m’ha trucat precisament a mi? D’on ha tret que jo puc saber res del seu manuscrit?

Robert Bertran li ho explica per menut, aquest cop: el llibre d’hores, la carta
amagada del doctor Lloreng, la guia telefonica i I'atzar. En acabar va lliurar-Ii la fotocopia
del text de Lloreng.

- Aquesta és I'inica noticia que tinc del manuscrit del monjo armeni.

- Aixi que vosté pensa que puc saber alguna cosa d’aquest manuscrit que busca.
Fins i tot creu que pot ser aqui — va assenyalar la llibreria.

Ell va assentir. Havia arribat I'hora.

- Es un manuscrit del segle X1V que va arribar a la seva familia al XV1, confiat en
diposit per un professor de la Universitat de Tarragona.

- En diposit... Interessant. | de qué tracta aquest text?

- No ho sé. Ja li he dit que aquesta carta és I'Gnica noticia que en tinc.

Paul Jospin estava content. Qualsevol cosa que trenqués la rutina dels dies repetits
sense res a fer era una ocasié magnifica per sentir-se viu. Des que s’havia jubilat s’avorria.
La solitud se li feia cada dia mes estranya. La seva dona havia mort feia cinc anys i els seus
dos fills eren lluny, I'un a Paris exercia d’advocat i I'altre era funcionari del parlament
europeu a Estrasbourg, i només els veia dos dies I'any: per Nadal i per Sant Joan. Entremig,



alguna trucada rutinaria de telefon. | la seva falta c¢ mobilitat creixent el privava dels
contactes socials que hauria de tenir. Des de feia tres anys gairebé no sortia de casa, no
podia. Era incapa¢ de caminar més de vint o trenta metres seguits. EI pes jugava contra seu
i en aixo si que no hi podia fer gairebé res. Ja era massa tard. La trucada de Robert Bertran
li havia alegrat el dia. Un manuscrit de la familia? Si, en tenia alguns, encara que ignorava si
hi havia el que buscava el llibreter. Ell no s’havia ocupat mai de la biblioteca, ho feia la seva
dona. Pero podria ser. Recordava vagament alguns comentaris d’ella sobre els papers de la
familia, perd no podia fixar cap record amb precisid. Aixo era el de menys, tanmateix.
Encara que hagués tingut la certesa que el llibreter anava mal guiat, I’hauria fet venir. | tot i
que no havia sentit cap afecte per una biblioteca que mai no havia sentit ben bé seva,
I'interes del llibreter li havia ofert una espurna de llum per il-luminar els seus dies llargs
assegut darrera de la finestra. Sabia que Robert Bertran cesitjava poder examinar els seus
manuscrits i I’havia complagut veure’l observar la biblioteca amb desig mentre mantenia un
capteniment educat i aparentment distant. Perd hauria de tornar. Li agradava, el llibreter, i
tenia molt de temps. Per que hauria de tenir pressa? Quan el llibreter va marxar, va manar
que i baixessin els manuscrits i se’ls féu posar damunt de la taula. Aquesta seria la primera
vegada que se’ls miraria. S’hi va fer acostar una butaca i s’hi va asseure. Abans d’agafar-ne
cap, va tornar a llegir la fotocopia que el llibreter li havia deixat. Quin nom, Narekatsi!

Robert Bertran va llevar-se molt d’hora. Havia dormit malament i el temps passava
tan lentament!

Jospin el va rebre a la biblioteca.

- Ja ha esmorzat? Bé, segui, si us plau — va assenyalar-li una butaca al costat de la
taula on hi havia els manuscrits -. Quina coincidéncia més extraordinaria que vingui voste a
interessant-se per un text que potser tinc jo quan precisament havia comengat a examinar-
los — va mentir -. No li sembla estrany? Pensi que no els he mirat mai de la vida!

Ell va fer un gest vague. No sabia que respondre. Jospin, pero, esperava que parlés.

- Una casualitat notable, certament. | ja els ha examinat tots?

- Tots, un per un. Esta vosté de sort, doncs. Si hagués vingut, posem la setmana
passada, no hauria sabut que dir-li -, va somriure -. Parla vosté un frances molt bo, potser
una mica afectat, si em permet que Ii digui. Sap?, és ben curiés, perd em resulta familiar,
tinc la sensacié d’haver sentit ja alguna cosa sobre aquest text. Pot ser? No em faci cas, la
meva memaoria ja no és el que era. Potser em confonc.

Robert Bertran vacil-1a només un breu moment.

- B¢, si efectivament s’ha mantingut en la seva familia i el té voste, no seria estrany
que n’hagués sentit a parlar en algun moment.

- Si, és raonable. Potser té rao.

- Sobretot, si com diu els ha examinat tots. Un nom com Narekatsi no li pot haver
passat desapercebut.

Jospin va seure al seu costat.



- 1 no m’és estrany, ja li ho he dit. Perd no sabria dir-li si és perque I'he vist en algun
d’aquests manuscrits — va assenyalar els de la taula— o perqué me n’ha parlat algd abans de
voste — va dir amb intenci6 -. Potser el llibreter Blanchard.

L’Isidre se’l mira interrogativament, desconfiat. Tot i que ben mirat, qué tenia
d’extraordinari que un home amb una biblioteca com aquella conegués algun llibreter de
vell amb botiga a pocs minuts de casa seva? Va fer un gest vague. No sabia que respondre.

- Li n’ha parlat cap llibreter d’aqui? — digué a la fi amb una certa ingenuitat.

L'advocat ignora la pregunta. Si el llibreter hagués estat més atent, s’hauria adonat
del posat entre divertit i ironic de I'advocat. Perd estava massa capficat.

- | digui'm - va continuar el francés -, posat que el tingués, qué li fa pensar que
havia de donar-I'hi? En té algun dret incontestable - va mirar-lo fixament.

- El tinc — va respondre calmosament -. | estic segur que voste, que és advocat, ho
sabra reconeéixer, si arriba el cas.

- Doncs posem que ja ha arribat i que el manuscrit és aqui al damunt amb tots
aquests altres.

Robert Bertran s’acosta a la taula.

- Puc veure’l?

- Sap vosteé prou llati per llegir-lo? Ho sabia que esta escrit en llati?

Ell assenti.

- Necessitaré I'ajut d’un diccionari, pero el puc traduir. On és?

Paul Jospin també s'aixeca.

- Potser no és el que busca — digué com de passada -. Al capdavall, qui pot
assegurar que aquest Narekatsi només n’escrivis un, de text? De moment hem de saber si és
aquest.

Jospin s’acosta a la taula, agafa el llibre i I’hi dona. Quan el va tenir a les mans, es
prengué alguns minuts abans d’obrir-lo. Primer el toca i I'olora, i va comprovar que estava
en molt bon estat de conservacio. EI manuscrit del monjo estava protegit per unes cobertes
de fusta folrada amb pell sense cap marca ni text, subjectades per petites tires de cuir. Va
deslligar-les lentament i va retirar la coberta superior, que va resultar ser la posterior, i
aparegué el manuscrit cara avall. Va agafar-lo i va girar-lo, eren un centenar de pagines
numerades, escrites amb lletra menuda sobre paper bast sense relligar. Amb un cop d’ull en
va tenir prou per tenir la certesa que era el que buscava i li ho féu saber a I'advocat.

- Esta decebut?

- Gens ni mica — s’afanya a respondre -. Ben a I'inrevés. Potser per a un llibreter de
vell de Narbona, el text no és més que un manuscrit vulgar. | és cert que és aixi. Jo, com a
llibreter, tampoc no hi tindria gaire interés: no esta il-luminat, la cal-ligrafia és simplement
utilitaria, amb vacil-lacions i correccions constants, el paper bast i el sistema de cobertes
pobre. Per0 ja es pot imaginar que per a mi, I'optica d’analisi ha de ser forgosament
diferent.
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- El comprenc. I ara digui’'m per quina rao li hauria de cedir. En primer lloc, qui pot
assegurar que la fotocopia que m’ha mostrat correspon a un document autentic de doctor
Lloreng? I en segon, quins mérits té vosté per considerar-se I'hereu d’aquest doctor a qui
hipoteticament s’hauria de restituir?

Ell, en lloc de respondre, va obrir la cartera que duia i va treure el text original del
doctor Lloreng.

Jospin va tornar-li el paper.

- Aquest doctor Lloreng i el meu avantpassat devien ser bons amics. Amistat i
confianga, i dret. Heus aqui una trinitat de respecte. Tingui — va lliurar-li el manuscrit de
Narekatsi -. Es ben seu.

L’advocat va voler-lo acompanyar fins a la porta. Un cop alli va posar-se la ma a la
butxaca i va treure’n un full plegat per la meitat.

- Tingui, ara ja ho té tot. El meu parent també va deixar escrit de qui era el text i en
nom de qui havien de venir-lo a buscar. Era dins, ben plegadet. Torni alguna vegada.

Quan va ser de nou a Salou es tanca al despatx. In nomine Sancte et individue Trinitatis. Amen.
En I'any de la Nativitat de Nostre Senyor Jesu Crist mil CCC-XX, les vespres de monsenyor Sant Jordi,
amb la benedicci. .., va comengar a traduir el manuscrit.

Durant els dies segients no va sortir, va ignorar el telefon i especialment les
trucades de la neboda de Muntanyola. Treballava obsessivament en la traduccid i en I'estudi
dels fets que reportava, es feia portar el menjar i I'lnic contacte amb I'exterior que
mantenia era a través del balco en les estones de descans.

Quan una setmana més tard va donar per acabada la feina, va sentir-se
estranyament buit. Qué significava i qué n’havia de fer?

Abans de prendre cap decisid, va catalogar i descriure el manuscrit i va llegir-lo
d’una tirada. | fet aixo, va fer-ne un resum per escrit.

“EXPEDICIO TARRAGONINA A ARMENIA. A comencaments del XIV arribaren
noticies fiables que hi havia una reliquia de Santa Tecla a Arménia. Coneguda aquesta nova
es va organitzar una expedicidé que salpa del port de Barcelona el dia 12 de setembre de
1319 amb desti al port d’Al-leas, al golf d’Alexandreta, on van arribar a mitjans febrer de
1320. El rei Ossino dona un brag de la santa en una arca i a més envia a Catalunya uns
monjos per tal que tinguessin la custodia de la reliquia fins que arribés al seu desti.
L’expedicio es féu novament a la mar a mitjans mes d’abril i arriba a Barcelona. | des d’alli
la reliquia fou trasllada a Tarragona i entronitzada a la Catedral possiblement el 17 de maig
de 1321 amb una gran processo, en la qual hi havia eclesiastics, nobles i cavallers de tot el
regne, entre ells Antoni Calvo, a qui Narekatsi confia el manuscrit.

“D’aquesta expedicid, només se n’ha conservat un testimoni directe, pero es traca
d’una simple relacié dels comptes del viatge. Fins ara.. Aquest manuscrit conté la narracié
del viatge de tornada des d’Armenia fins a Barcelona i el posterior trasllat de la reliquia a
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Tarragona, feta per un dels monjos que el rei Ossino va fer embarcar per custodiar-la. El
monjo Narekatsi.

“La reliquia del bra¢ de Santa Tecla que es venera a la Catedral i surt en processd
és la que va venir d’Armeénia. Ara bé, el monjo Narekatsi afirma que la reliquia que Ossino
havia donat embarca a Al-leas perd mai no va arribar a Tarragona. Segons ell la reliquia la
van vendre els dos monjos que l'acompanyaven, que van desembarcar d’amagat a
Famagusta i on va ser venuda a uns ambaixadors milanesos a través d’un comerciant de
Barcelona instal-lat a Xipre.

“A partir d’aquest moment, la narracié de Narekatsi és I'expressié d’una angoixa,
atrapat entre la por i el desig de dir la veritat. No la digué, pero. Tanmateix acaba el relat i
degué donar-lo a Calvo, que va preferir amagar-lo, igual que féu el doctor Lloren¢ dos
segles despreés.”

El mestral havia bufat de valent bona part de la nit, pero s’havia encalmat amb les primeres
llums del dia i havia deixat un cel net i lluminos. Robert Bertran havia sortit molt d’hora de
casa disposat a fer un llarg passeig i n’havia tornat de molt malhumor. EI manuscrit de
Narekatsi havia passat de ser una promesa excitant a una decepcié que s'anava fent més
solida segons passaven els dies. Com a objecte no tenia cap interés i quant al contingut...
En primer lloc, podia ser fals. Per comencar, existi de debo un monjo anomenat Narekatsi
a bord de I'urca que torna d’Armenia? Durant els tres dies que havien passat des que havia
acabat la traduccid havia intentat saber si es tenia algun indici d’aquest monjo, pero havia
estat inutil, ningl no I'havia sentit esmentar mai. EI nom de I'armeni no apareixia enlloc;
d’altra banda, encara que fos auténtic, qui podia fer-ne cas? Era prou conegut que a I'Edat
Mitjana hi havia hagut un intens mercadeig de suposades reliquies. N’hi havia tantes de
reliquies falses o suspectes de ser-ho! EI mateix Pere 111 havia volgut comprar el cap de
Sant Jordi. En qualsevol cas, aixd no importava a ningd. Havia perdut tant de temps i
d’esfor¢ a I'encalg d’'un fantasma! El vendria, és clar. Tard o d’hora trobaria algun
col-leccionista interessat en aquestes coses que el compraria a un preu raonable, o la
mateixa Església. Pero aix0 no podia satisfer el seu esperit. Per qué havia hagut d’enderiar-
se a trobar el manuscrit, si la peca excepcional ja la tenia a les mans? Ah, com lamentava
haver informat la neboda de Muntanyola de I'existéncia del llibre d’hores tan semblant als
dels Farnesio!

El timbre va tornar a sonar amb insisténcia. Fos qui fos, no es donava facilment per
vencgut. Finalment va baixar a obrir. Era la neboda Muntanyola. Estava enrabiada i Robert
Bertran va haver d’apel-lar a tota la seva amabilitat docil perqué es calmés. Tenia rad,
naturalment. Era només que a més del seu encarrec, ell tenia altres coses a fer. Ho havia
d’entendre.

- Per0 ara ja torno a ser aqui. Digui’'m qué vol fer amb la biblioteca del seu oncle i
m’hi posaré avui mateix. Hi ha alguns volums que poden interessar a alguns dels meus
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antics clients. En fi, no la vull enutjar amb les coses de I'ofici. Pero voste ha de prendre la
decisio.

La dona volia vendre-la, és clar. Ja s’ho havia pensat prou. Per a ella no significaven
res els llibres de I'oncle. Eren una herencia i volia convertir-la en diners. Pero si havia trucat
gairebé cada dia i I'havia anat a veure era pel llibre d’hores.

- M’han dit que pot valer molts céntims.

- Aix0 ja li ho vaig dir jo. Es per aixd que l'estic restaurant, aixi encara en valdra
més.

La dona no va anar amb embuts. VVolia que I'hi tornés i I'acompanyés al notari. Se’n
refiava, d’ell, no calia dir-ho; perd havia d’entendre que ella no tenia cap manera de
demostrar que era seu, ja que el seu oncle no I’havia esmentat expressament al testament ni
hi havia cap inventari de la biblioteca. Ho compreén, 0i?

Robert Bertran va posar-se sobtadament nerviés. El neguit imprevist se’l menjava
de viu en viu.

- Pero, aix0... Ha de comprendre...

La dona va creure que s’havia ofés, pero no va voler prendre temps.

- Vinga, doncs, anem, senyor Bertran. Només és un moment. Agafem el Ilibre
d’hores, li fem unes fotografies i amb la seva descripcid professional, ens n’anem al notari i
ell dona fe que el llibre existeix, que és meu i que jo li deixo en diposit perqué el restauri i
me’l vengui. Tot ben normal.

Robert Bertran va assentir en silenci mentre buscava encara desesperadament un
argument que li permetés retenir el llibre en les condicions actuals mentre no hagués pres
una decisi6. Llavors va trobar-lo i va recobrar de cop la calma.

- Sens dubte té voste rad, senyora — va dir -. Pero avui no podra ser. Esperi, i deixi
que li expliqui. Només que hagués vingut mitja hora abans.. En fi, el cas és que he
comencat la seva restauracio i ara esta en un procés que no es pot aturar. Cregui’m, seria un
disbarat. Qualsevol imperfeccid deguda a un error seria imperdonable. Vingui dema a
primera hora — va continuar després d’una petita pausa — i anirem al notari.

Que havia de fer? Tal com deia la dona, el llibre no existia legalment. Si no hagués
sigut tan tanoca! Bah, a les penes punyalades! Volia el llibre? Si, el volia. Era una pega
magnifica que aquella dona no es mereixia. Havia de veure-la passar per les seves mans
sense fer res? Malauradament no tenia marge de maniobra. Si hagués tingut algun temps
hauria pogut fer-ne fer una copia i donar-la a la dona amb un informe seu dient que el llibre
del seu oncle només era una copia relativament moderna, un caprici de col-leccionista, que
no era inhabitual que alguns es fessin fer copies o compressin faccimils d’aquelles obres
que no podien tenir. Pero ara era inutil especular amb el que hauria pogut passar.
S’imposava prendre una decisio i fer-ho aviat. | I'inica possible era negar I'existéncia del
llibre, amagar-lo. L’endema al mati, quan la dona I'anés a buscar, ell havia de donar-li un
llibre d’hores de la seva propietat, més tarda i molt més modest. Era previsible que la dona
notés el canvi, atés que ell li havia ensenyat en detall tot comentant-ne els aspectes més
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rellevants i la diferencia amb I'altre era molt evident, i també era molt possible que algun
dels amics del mort I'hagués vist en vida d’aquell i pogués ser cridat a declarar, pero si no
trobaven el llibre, no tindrien res. Només una paraula contra una altra. | la seva era la d’un
professional. Va preparar la descripcid del seu llibre d’hores, precisant amb exactitud que
I’havia tret de la llibreria del vell Muntanyola i va fer-li les fotografies amb la camera digital i
va imprimir-les. Després va rumiar on podia amagar I'altre i posar-lo estalvi del registre a
que amb tota seguretat la policia sotmetria la casa tan aviat com la neboda el denunciés.

A les cinc de la matinada el carrer era un desert per on només circulava un vent suau de
mar a muntanya. Robert Bertran va sortir de casa amb el coll de I'americana apujat i un
sobre de color marré sota el brag. Va tirar cap al Passeig per anar a buscar el cotxe; tingué
un calfred, la matinada era humida i es nota els peus freds. El llibreter de vell no era un
home poruc, pero potser perque el carrer era encara fosc, mal il-luminat per les obres i
solitari, potser perqué duia el llibre d’hores robat, va aturar-se en sec quan va sentir un
soroll metal-lic prop seu i va girar-se. No va veure res, pero, i va apressar el pas. No tenia
temps per perdre, havia d’amagar el llibre i ser de nou a casa quan vingués la dona. Llavors
va tornar a sentir el soroll, ara provinent clarament de I'ampli sot de I'aparcament. No va
saber resistir-se a la seva curiositat nerviosa i va acostar-s’hi; hi havia una petita obertura a
la tanca de proteccié que devia haver fet algun tafaner i va treure-hi el cap. No va veure-hi
res i en recular va donar-se un fort cop al colze; el moviment espasmodic de dolor del brag
va fer-li llencar el sobre, que va precipitar-se cap a la foscor. Robert Bertran va maleir la
seva mala sort mentre es fregava el colze, cada cop més nervios, i es disposava a buscar
algun lloc des d’on poder accedir al sobre.

Malgrat I'hora, I'espai s’havia omplert de gent atreta per I'ambulancia i la preséncia de la
policia. El treballador que I'havia trobat, al costat del camié que esperava permis per
descarregar fent rodar sense descans la seva carrega de formigd, donava tota mena de
detalls, satisfet amb el seu protagonisme sobtat, i molt abans que arribés el jutge i autoritzés
I'aixecament del cadaver, la noticia que I'amo de la casa blava del Passeig havia caigut al sot
de I'aparcament i s’havia trencat el coll havia corregut pels carrers.

Poc després el cami6 abocava la seva carrega a I'obra. Ningl no va veure el sobre
marro6 o si el va veure no va creure que fos res a rescatar i el formigo enterra aquell sobre
que contenia un llibre d’hores renaixentista finament il-luminat i la relacié d’un desconegut
monjo armeni anomenat Narekatsi.

(dins SALOU. 6 pre-textos. Pags. 91 —116. Ajuntament de Salou. Barcelona, 2005)
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