(...)
Mossèn Solivella va arribar mentre esmorzàvem en el jardinet
assolellat del darrera. Malgrat que no era utilitzat
habitualment, l'hostaler l'havia posat a disposició de don
Josep, a petició d'aquest. Era petit i tenia dues parts prou
diferenciades. L'una, d'ombra, la constituïa un petit rafal
des del qual s'accedia a l'hostal, perllongat per un emparrat i
una gran buguenvíl.lea moradenca; sota l'emparrat hi havia una
gran taula rectangular d'obra que simulava l'escorça aplanada
d'un plataner; sostenien la taula sis peus, també d'obra, que
figuraven els troncs de sis arbres: una olivera, un roure, un
garrofer, un pi, un alber, un xiprer i una alzina, segons em
va semblar reconèixer. L'altra part era on estàvem ara
esmorzant, al sol: poc més que un petit racó envoltat de
testos amb flors senzilles i un rellotge de sol.
Després d'esmorzar, don Josep va voler-se quedar sol al
jardinet i es va instal.lar sota l'emparrat. Mossèn Solivella
i jo vam sortir a passejar.
Mossèn Solivella estava inquiet. Havia intentat debades
parlar amb don Josep, però ell ja havia decidit quedar-se sol
a treballar i no va consentir que li alteressin els plans.
Així és que el mossèn havia hagut de venir amb mi ben a contra
cor. Era clar que mossèn Solivella no sentia cap desig de
passejar amb mi. Tanmateix, si li he de ser sincer, jo tampoc
no tenia ganes d'estar-me amb ell; però, almenys, hi trobava
justificació en la meva feina. és possible que ell la trobés
en algun principi derivat de la bondat cristiana. En qualsevol
cas, allí estàvem els dos, caminant lentament, en silenci. Em
duia vers un indret que ell va anomenar la font del Garrot i
es veia prou clarament que el silenci li resultava molest,
encara que per alguna raó que desconeixia no s'acabava de
decidir a parlar amb mi. En lloc d'això, em mirava de tant en
tant i deixava anar algun comentari circumstancial,
forçosament sense continuïtat. Malgrat que el silenci no m'ha
neguitejat mai, em va semblar que l'havia d'ajudar. I ho vaig
fer de la manera més neutra que vaig trobar: vaig començar a
parlar-li de la flora del paisatge que anàvem travessant.
Mossèn Solivella, però, a penes prestava més atenció que la
que exigeix la cortesia a les meves documentades paraules,
producte d'un volum de botànica que vaig llegir en una ocasió
que no tenia cap altre llibre a l'abast. Vaig provar de
canviar lleugerament de conversa i, aprofitant la presència
d'una tinya (Stellaria media, família de les cariofil.làcies)
en el guaret pel costat del qual caminàvem, vaig dir-li:
-No li sembla curiós, mossèn, que una herbàcia que
simbolitza la simplicitat ingènua comparteixi el nom amb una
infecció fastigosa?
Naturalment, no esperava resposta. Era, només, una manera
d'entrar a parlar sobre l'expressió de sentiments i pensaments
a través de les flors i de les plantes; un fet que, de
procedència oriental, el romanticisme havia introduït entre
nosaltres. Li vaig parlar de la murtra, que els grecs
consagraren a Afrodita i amb la qual els romans envoltaren els
temples de Venus, i de la seva llegenda de dona-planta, i com,
pel seu significat d'amor, don Josep pensava, despullant-lo de
tota sensualitat, posar el seu nom a un personatge que
recolliria un infant orfe i desvalgut, en una novel.la
històrica que tenia el projecte de fer tard o d'hora; també li
vaig parlar de la mandràgora, l'arrel de la qual va usar Circe
per retenir Ulisses, sempre envoltada d'encantaments, misteris
i supersticions, símbol d'horror i d'escassetat, i a qui hom
atribuïa la capacitat de tornar fèrtils les dones estèrils; i,
en fi, del romaní, la rosada del mar que estimula el record i
enforteix la memòria, al dir d'Ofèlia en el Hamlet. Però tot
fou inútil. Mossèn Solivella, malgrat la seva atenció educada,
no es va relaxar i a penes si va fer algun petit comentari.
Vam arribar a la Font del Garrot quan, vist el poc
resultat del meu esforç conversador, havia decidit callar.
Mossèn Solivella va beure calmosament, es va eixugar la
barbeta amb un gran mocador de fil i va asseure's sobre un
pedrís, sota l'ombra d'un pi, probablement centenari. I em va
mirar fixament. Seguia inquiet. Ni preocupat ni neguitós.
Només inquiet. Va parlar:
-Creu que don Josep té, de debò, la intenció de fer una
novel.la amb la història de Caimaris?
Era una pregunta del tot inútil. Ell sabia sobradament la
resposta. I com que era, únicament, una manera d'iniciar la
conversa, no va esperar que respongués. Va continuar:
"Sap? No sé si és millor que escrigui la novel.la segons
l'explica Caimaris o els partidaris dels Riera. En qualsevol
cas, em temo que aquest fet ha vingut a pertorbar la pau de
l'illa i a posar-los a vostès en una situació que pot
esdevenir desagradable. Veurà, ressuscitar aquesta història...
Ahir al vespre em va cridar el Superior del convent on paro.
Sembla que hi ha gent influent que segueix amb interès la
visita de don Josep. L'església, d'altra banda, no hi vol
intervenir. Massa disgustos ens ha costat ja al llarg dels
segles la incomprensió dels fanàtics! D'altra banda, però, com
vostè comprendrà, tampoc no pot restar indiferent davant d'uns
fets que, segons com, poden perjudicar el bon nom d'aquesta
santa institució i la fe del poble. Vostè no ignora que aquest
afer involucra directament el convent de les Trinitàries
Descalces. Bé, li seré franc. He estat informat del disgust
amb què la societat menorquina observa com don Josep pretén
convertir un episodi lamentable, i trist i dolorós per a tots,
en un espectacle públic i vergonyós. Se m'ha insinuat la
conveniència que el seny i el bon gust de don Josep domini els
deliris de Caimaris i abandoni el projecte. Se m'ha ofert, en
canvi, posar a disposició de l'eminent novel.lista, de
l'instimable arxiu familiar de la casa Armengol, un llinatge
que es remunta fins als temps de la conquesta, uns lligals
sobre el període de la dominació anglesa, per si don Josep en
vol treure informació per a una novel.la històrica. I, en fi,
he estat discretament i suaument advertit perquè declini el
privilegi d'acompanyar-los a vostès durant la seva estada
entre nosaltres, en el cas que don Josep no consideri oportú
atendre la raonable inquietud de la nostra societat.
Després de dir les últimes paraules amb un to que em va
semblar avergonyit, va mirar a terra i va callar. El vaig
entendre perfectament.
Mossèn Solivella era intel.ligent i sabia l'estúpida
mesquinesa del paper que els seus superiors volien que
interpretés. D'altra banda, la seva sòlida convicció,
expressada més d'una volta en el decurs de les disputes que
havia sostingut amb el meu amo quant al paper de l'església al
món, sobre la bondat intrínseca del vot d'obediència a què
s'havia obligat, el forçaven a interpretar-lo, encara que, i
era prou notori, ben a disgust. Jo l'entenia del tot. Comprenc
que don Josep, acostumat més a manar que a obeir; habituat a
polemitzar pel gust de fer-ho i capaç de prendre la defensa de
qualsevol posició per tal d'assegurar-se la polèmica, i encara
més quan preveia la possibilitat de provocar i fins
d'escandalitzar el seu adversari dialèctic, no entengués la
submissió voluntària, intel.ligent, lúcida i sincera de mossèn
Solivella als dictats d'una institució sovint massa rígida i
no infreqüentment governada per capellans mediocres, que
devien la seva posició de poder al seu llinatge o a la
demostrada docilitat i el zel extremat en el compliment de les
instruccions. Tanmateix, jo entenia perfectament que obeís
fins i tot quan estava profundament en desacord, perquè
aquesta és també una de les actituds que don Josep espera del
meu comportament i per a la qual m'ha educat. Sí, és una altra
de les trampes de don Josep: no entendre allò que, no obstant
això, ell mateix exigeix als altres. Una actitud que el feia
odiós. I sí, també era una mostra del seu cinisme.
Mossèn Solivella va treure de la butxaca una paperina de
caramels i me'n va oferir un. Eren de mel i llimona. Molt
bons. Ell, després d'amagar novament la paperina dins la
sotana, va callar. Per un moment, vaig considerar la
possibilitat de fer-li una pregunta. Però no ho vaig fer.
Hauria estat una indiscreció. Jo no havia d'oblidar que amb
qui havia volgut parlar era amb don Josep i que només la
intransigència del meu amo l'havia empès vers mi, vers una
situació que ell no havia elegit. En aquestes circumstàncies,
em va semblar que les seves paraules responien més a un
desfogament personal irreprimible i necessari que a un desig
massa ferm de parlar amb mi. Tampoc no podia, però, ignorar
les seves paraules i iniciar una conversa intrascendent com
havia fet durant el camí. Ara havia de ser ell qui trenqués
novament el silenci i triés, així, el rumb que havia de
prendre la conversa. I ho féu.
-Em sap greu. Sobretot, perquè sé que serà inútil. Vull dir
que per mi resulta prou... incòmode transmetre-li aquest
missatge, que no fa més que demostrar la miopia d'una part de
la meva societat -l'ambigüitat calculada d'incloure església i
cercle social sota la mateixa expressió esmussava la
contundència de l'afirmació-; i encara més quan sé que don
Josep no n'ha de fer cap cas. Ja els ho he dit, jo.
Mossèn Solivella gairebé va somriure. S'anava relaxant.
-Bé, el deure posa a prova la nostra fermesa i, no poques
vegades, les nostres conviccions més profundes, no troba?
Vaig somriure. Ja havia canviat de conversa. Es va alçar
i em va suggerir caminar una mica més, fins arribar al cim
d'un petit turó, des del qual, em va dir, podríem veure una
excel.lent panoràmica de la badia dels Gaviots.
Mossèn Solivella es va alçar amb decisió. Ara, com si
hagués deixat les cabòries amarrades al pedrís, li reien els
gestos, el seu pas s'havia alleugerit i tornava a ser el
contertuli agradable, loquaç i intel.ligent, i carregat de
bonhomia. Mentre caminàvem, ja del tot relaxat, va voler
distreure'm amb una contalla.
-Anem -va dir-. Fa un dia esplèndid per passejar. Us han
explicat mai la història de l'Eudald?
-L'Eudald?
-Ja veig que no. Escolteu-la, doncs: "Això era en la
marinera vila de Calabaixa, fa molts, molts anys. El dia que
comença aquesta història, el sol lluïa esplèndidament.
Semblava un dia normal d'estiu, però no ho era perquè els
pescadors de Calabaixa van tornar de la mar amb la fadiga
inútil al rostre i les paneres buides. I així van continuar
fins que cansats de bogar com fantasmes per aquella mar
sorprenentment buida van deixar podrir les barques i van
canviar el rem per l'aixada. D'aquella mar erma, de la qual
els peixos havien fugit, no en va sortir res més que un vell
bagul, atrapat amb la xarxa per l'Eudald, que havia de canviar
la vida dels calabaixins.
"Era un gran bagul de fusta florida i ferro rovellat,
tancat amb dos grans cadenats. Tot el poble es va arrenglerar
a la platja, excitat per la novetat i encuriosit per la
troballa, i delerós de veure'l obert. L'Eudald, però, es va
mostrar inflexible.
"-El bagul s'obrirà a casa. Què n'ha de fer ningú del que
hi ha dins? -Després es va dirigir al seu veí Ermengol-: Tu
tens un carro. Doncs porta'l i cap a casa. Vós també veniu,
mossèn Pàmies. I vós també -va afegir, mirant el mestre.
"I així es va fer. El poble es va quedar a la porta. A
dintre, l'Eudald i la dona, l'Ermengol, el mestre i mossèn
Pàmies observaven el bagul sense obrir-lo. Quan a la fi
l'Eudald es va decidir, la seva dona no va ser capaç de reprimir un gest de desil.lusió:
"-Tot són papers! -va exclamar abocant-s'hi.
"El crit era tan espontani que havia de travessar les
portes i, repetit per cent veus satisfetes, arribar fins a
l'ultim racó de Calabaixa.
"-Tot són llibres -va rectificar el mossèn, amb veu no
prou alta perquè arribés al carrer-. I força antics.
"Papers, llibres... L'Ermengol, veient que no en trauria
res, se'n va desinteressar amb mal dissimulat desengany i es
va acomiadar amb un gest de circumstàncies.
"Al bagul hi havia una bona pila de volums molt gruixuts
i ben relligats, malmesos per l'efecte de l'aigua, que n'havia
esborrat pàgines senceres i fet il.legibles moltes altres. Hi
havia també centenars de fulls solts, però numerats, en no
gaire millor estat.
"-Què són? -es va atrevir a preguntar l'Eudald, mirant
alternativament mossèn Pàmies i el mestre-. Valen alguna
cosa?
"Mestre i mossèn es van mirar, i amb un encongiment d'espatlles i quatre
paraules de compromís, plenes de seny, van
prometre tornar l'endemà a primera hora per tal de veure'ls
amb deteniment.
"Mossèn Pàmies no recorda haver experimentat cap sensació
especial, ni tan sols curiositat, davant d'aquell munt de
paperots, com van ser qualificats al poble. Pràctic, assenyat
i poc tafaner, es va acontentar a pensar que devien ser
documents comercials sense gaire interès, procedents d'algun
nufragi. Se n'escriuen tants de papers! Al mossèn li falta
imaginació per interessar-s'hi: la seva és una fe senzilla,
sense arravataments místics ni flagel.lacions angoixades, feta
de credulitat, obediència i costum, com correspon a un
fadristern de casa com cal, i com vostè m'imagina a mi, també
-em va mirar burleta-. No, mossèn Pàmies no va experimentar
cap sensació especial. Si de cas, un lleuger enuig perquè
l'endemà hauria d'anar a casa de l'Eudald a perdre el temps
remenant paperassa i a perdre la vista intentant desxifrar
unes lletres mig esborrades i antigues que, n'estava
concençut, no era capaç d'interpretar. Com que no se'n va
preocupar, va sopar frugalment, i es va ficar al llit tan bon
punt es va cansar de llegir el seu llibre d'oracions. I va ser
molt aviat.
"El mestre, més curiós i il.lustrat, es va atrevir a
somiar el descobriment d'uns manuscrits importantíssims i es
va veure fent conferències als Ateneus i formant part de totes
les Acadèmies. Els seus eren, com pot veure, uns somnis mediocres i, sobretot, impossibles, atesa la seva coneguda
insolvència en aquestes matèries i la seva encara més coneguda
mandra per fer alguna altra cosa que no fos somiar, ben
estirat al llit. Aquella nit, però, va dormir malament.
"Amb el toc de les sis els pescadors es feien a la mar
amb l'esperança renovada de trencar, aquell dia sí, el
malefici i d'acabar amb l'eixutesa d'aquella mar gasiva, i a
la platja quedava varada per sempre més la petita barca de
l'Eudald.
"També avui es va llevar aviat. Però en lloc d'embarcarse va restar immòbil davant el bagul, tot esperant el mestre i
el mossèn. I mentre els esperava, va avançar feina. Va anar
traient tots els papers i els va classificar, segons li va
semblar més profitós, en dos grups. En el primer va amuntegar
tots els que, malmesos per l'aigua, va creure d'impossible
lectura. En l'altre, tots els que li va semblar que es podien
llegir. Feta la tria, va encendre un foc i va cremar la pila
de paperassa inútil, i va traslladar l'altre munt a les golfes. Finalment, amb l'ajut de la dona, va pujar també el bagul
buit. I al setè viatge va descansar. Va descansar i va
esmorzar copiosament.
"Mossèn Pàmies, en aquell mateix moment, descansava a
l'ombra d'un llimoner del seu jardí contigu a la sagristia,
després de la missa del matí. Al cap d'una estona, va creure
arribada l'hora de veure els papers de l'Eudald i se'n va anar
a casa seva.
"Quan hi va arribar, el mestre ja hi era i els dos
xerraven a la vora dels manuscrits. L'Eudald es va aixecar de
la cadira, nerviós.
"-Mossèn, anem per feina, que se'ns farà l'àngelus i no
haurem començat.
"- Són tots aquí? -va preguntar assenyalant la pila.
"-Tots els que encara es poden aprofitar. Els altres els
he cremat.
"-I estàs segur que no n'has cremat cap de bo?
"L'Eudald se'l va mirar amb rancúnia, però no va arribar
a respondre.
"-El primer que hem de fer -va intervenir amb suficiència
el mestre- és ordenar-los. En un cantó tots els volums, en
l'altre els papers solts.
"-I després? -L'Eudald no podia estar-se quiet.
"-No facis preguntes i treballa. Ja hi arribarem, a
després -va terciar el mossèn de mala manera.
"I hi van arribar ben aviat, perquè la destrossa del foc
havia deixat únicament vuit volums i un munt, si fa no fa
igual, de fulls per relligar.
"-I ara?
"El mestre es va mirar l'Eudald de dalt a baix, amb superioritat.
"-Ara els ordenarem per la numeració. Mossèn aquesta és
feina vostra. Ja deveu haver vist que són números romans.
"Per sort, la majoria dels papers havien estat col.locats
sense remenar-los gaire i, així, mossèn Pàmies se'n va sortir
amb poca dificultat. Amb tot, però, sigui perquè l'Eudald
n'havia canviat l'ordre en treure'ls del bagul, sigui perquè
en faltaven, o perquè el foc havia fet més estralls que
l'Eudald no es pensava, o per totes tres coses alhora, el cas
és que van necessitar dos dies abans no van creure acabada
l'ordenació. A la fi en van resultar sis piles de diferent
gruix, que podien ser sis llibres o vint-i-sis. A més, van
observar que estaven escrits en diferents llengües: en llatí,
en català i en una llengua estranya que van decidir que era
moro. Quant a llegir-los, els coneixements de llatí del nostre
mossèn no anaven més enllà de la litúrgia i els del mestre no
ultrapassaven els nivells escolars que havia adquirit feia
massa anys. Pel que fa a l'àrab, ni un borrall, és clar; i els
que eren en català tenien una lletra tan enrevessada que
exigien una paciència i una voluntat que el mestre no tenia i
el mossèn no creia necessària.
"-El que has de fer és deixar-ho córrer. Ja hem perdut
prou de temps -li va aconsellar el mossèn, fart d'estar-se a
les golfes.
"-En tot cas porta-ho a Ciutat. Potser te'n daran alguna
cosa- li va aconsellar el mestre, desanimat d'aconseguir els
seus somnis.
"L'Eudald, però, tenia massa caràcter per abandonar tan
aviat. Convençut que aquells llibrots li havien de dur la
fortuna, es va encaparrar a saber què deien. S'hi va capficar
de tal manera que tot el poble, això sí, sense sorpresa perquè
ja de petit havia mostrat el seu irracional determini, va
creure que havia enfollit sense remei i se'n va compadir
alimentant-lo en secret. Seguint les instruccions del benèvol
mossèn Pàmies, tot el poble, per rigorós torn rotatiu, va
atendre l'alimentació de l'il.luminat, sempre que aquest va
ser al poble. A les hores, sempre hi havia el plat escudellat
al brancal de la porta, que l'Eudald sortia a recollir
puntualment.
"L'Eudald va ser tingut per boig per voler saber el que
un altre foll havia escrit molts anys enrera.
"Des del moment que mossèn Pàmies i el mestre el van
abandonar fins al dia en què va creure arribada la seva fortuna van passar vint anys d'esforç solitari, que si li van
valdre la fama de foll també el van convertir en l'home més
il.lustrat del país. De primer, va aprendre a llegir. I quan
ja se sabia de memòria el LLibre de bons amonestaments i era
capaç de recitar d'una tirada la Peregrinació del venturós
pelegrí, es va enfrontar amb el llatí i els textos antics de
la mà d'un monjo de Poblet, que era una mica parent seu. S'ho
va vendre tot i es va embarcar vers la península per anar al
monestir de la Conca de Barberà.
"Després de vuit anys de vida monàstica, l'Eudald era
capaç de traduir de carrera els textos més subtils. Havia
arribat l'hora d'ampliar els seus estudis i no hi va fer res
que l'abat l'intentés convèncer dels grans serveis a la cultura del país que podria fer treballant a la biblioteca del
monestir. L'abat, convençut que l'Eudald era ja el millor
llatinista que mai havia vist, va utilitzar tots els recursos
al seu abast: des de la retòrica pulcra i elegant, fins a les
amenaces aterridores dels predicadors errants; fins i tot va
estar temptat de recórrer a la càbala, però li va fer por.
L'Eudald, amb la seva tossuderia innata, el va escoltar amb
amabilitat i a la fi va dir:
"-Gràcies, demà me'n vaig.
"I l'endemà se'n va anar.
"D'allí va emprendre un llarg viatge per totes les terres
conegudes fins que va trobar un mahometà que va consentir a
ensenyar-li l'àrab, amb la condició que es convertís a la fe
de Mahoma. I l'Eudald, poc fet a les subtileses de l'esperit,
es va deixar adoctrinar pel seu mestre, que va començar per la
lectura de la Tuhfat al-arib fi-l-radd ala ahl al-salib. El
muslim li va mostrar pacientment els secrets de l'Alcorà amb
una sol.licitud gairebé maternal. Set anys després tornava a
Calabaixa, ennegrit pel sol del desert i decidit a desxifrar
els papers curosament desats a les golfes.
"Va trobar la casa tancada i abandonada, i es va
desconcertar.
"-és estúpid -es va dir-, però no ho havia pensat.
"Va fer saltar el pany i hi va entrar. A la taula de la
cuina va trobar un tros de paper clavat amb un ganivet. Era de
la seva dona: "Si mai tornes, no em busquis. Me n'he anat amb
un marxant de cavalls, després d'esperar-te deu anys."
"Es va arronsar d'espatlles i va decidir no buscar-la.
"-Tinc massa feina ara, ja ho trobarem.
"Llavors es va tancar a les golfes i sense emocions
inútils va començar a llegir, l'un rera l'altre, els papers
amuntegats. De seguida va poder comprovar que aquella
classificació que havien fet el mossèn i el mestre havia
barrejat diferents textos i se li va escapar un somriure
mofeta. (Si he de ser sincer no se li va escapar, i a més va
ser una gran riota). Per les seves mans van passar llibres de
contemplació, tractats de filosofia, d'astronomia i de medicina, llargs textos versificats de caire divers, l
libres de controvèrsia i rudimentàries novel.les. A la fi, quan començava a
creure que havia estat perdent el temps, va ensopegar amb un
text àrab que li va retornar l'esperança. Era un tractat d'alquímia dividit en quatre parts, corresponents als quatre
elements. I en l'últim, De l'aigua, un llibre, De com Déu
Nostre Senyor ha creat los peixos i les arts per pescar-los,
on s'explicava amb detall el procés a seguir per obtenir un
esquer meravellós que tenia la virtut d'atreure la pesca al
seu entorn. Llavors va ser conscient de la seva deficient
formació.
"Dos anys després entrava novament a les golfes amb un
munt de capses ben embalades, disposat a fabricar l'esquer.
Durant aquests dos anys s'havia donat en esclavatge a un
químic de Sarrià que, a canvi i en hores lliures, li va
ensenyar els misteris de la matèria.
"L'Eudald va dedicar encara tres anys de provatures, de
vacil.lacions i de tempteigs fins que va estar segur que
l'havia obtingut i va fer cridar mossèn Pàmies.
"Calabaixa té la mar buida, però encara tenia un verd
impossible, calent i mansoi. Feia molta calor i mossèn Pàmies
s'estava sota el llimoner llegint una novel.la. Des de l'ombra
va sentir les petjades i va veure arribar l'Ermengol, que se
li va plantar al davant, sense pressa. Es va eixugar el front
amb un mocador envellit.
"-L'Eudald us crida -li va dir-. Diu que ja està.
"Mossèn Pàmies va fer un gest de disgust: Ja hi tornem.
"Es va incorporar, va desar el llibre, es va abotonar la
sotana i va anar a casa de l'Eudald.
"L'Eudald estava en un racó, prop del finestró rodó,
envoltat d'estris, d'esquena a la porta. Mirava fixament una
peça quadrada de petites proporcions, molt fosca, i murmurejava una lletania indesxifrable fent gestos rituals amb el
cap. El va pressentir i es va girar bruscament.
-Ho he aconseguit! -va exclamar.
"I va començar a parlar. Es passejava excitat amunt i
avall sense deixar d'enraonar dels esforços que hi havia
esmerçat, dels sacrificis, dels dubtes... Mossèn Pàmies se
l'escoltava silenciós i, potser, incrèdul: comprensiu. En el
fons, però, s'encauava una sospita hereva de molts segles
d'intolerància i d'obscurantisme, com vostès dirien -Mossèn
Solivella va mirar-me divertit-. I si havia deixat congriar-
se, durant anys i davant d'ell mateix, el vell esperit de la
bruixeria? I si havia confós, en la seva bona fe, la follia
amb la possessió diabòlica? Es va estremir només de pensar-ho
i el va invair la intranquil.litat, i la por. Quan va sortir
dels seus pensaments, l'Eudald deia:
"-Demà aniré a pescar.
"Al carrer, la gent l'esperava nerviosa. L'Ermengol no
havia sabut callar i aquell ja està, imprecís, però esperat,
s'havia estès per la població.
"L'endemà, davant d'un poble burleta, però intranquil, i
amb dret a ser-hi ja que l'havia mantingut, l'Eudald es va
embarcar amb l'Ermengol i es va endinsar en la mar. Al vespre,
la festa. La barca havia tornat curulla de peix. I així va ser
també el segon dia. I el tercer. I a Calabaixa van començar a
fer barques.
"Mossèn Pàmies, que havia atribuït la pesca del primer
dia a la sort i la del segon a la casualitat, es va haver de
rendir davant de l'evidència del tercer. I amb la rendició van
tornar les sospites i el desassossec. I llavors ho va voler
comunicar al bisbe. Al bisbat, és cert, no hi van donar gaire
importància. Per què n'havien de donar als deliris d'un foll
de Calabaixa? Però tant per tranquil.litzar mossèn Pàmies com
perquè, avesats a enfrontar-se amb casos de màgia infernal,
més valia ser prudents, van decidir d'enviar-hi mossèn
Cavaller, especialista en pràctiques rituals i exhorcismes,
casualment a l'illa per aquella època, tot guardant en secret
el seu viatge. El secret, tanmateix, va durar poc. No havien
passat gaires dies que la notícia, atribuïda a fonts de tota
credibilitat del mateix bisbat, apareixia en primera plana al
diari de Ciutat, seguint fidelment el relat que mossèn Pàmies
n'havia fet confidencialment, corregit únicament en petites
qüestions d'estil. I pocs dies després la reproduïen a
Barcelona. Els lectors van saber fins al detall la increïble
història de la pesca a Calabaixa i la encara més increïble
història de l'Eudald, i van conèixer l'existència d'aquell
esquer prodigiós que tant havia intranquil.litzat
l'espiscopat, ja que hi havia enviat un especialista de la
categoria de mossèn Cavaller.
"Aquell mateix matí, a Barcelona, un famós professor
medievalista llegia el diari mentre esmorzava,i un industrial
de fortuna ensumava el negoci. Als pocs dies viatjaven tots
cap a Calabaixa.
"Amb mossèn Cavaller i l'insigne medievalista hi
arribaven també els firaires i els tafaners, els desvagats i
els lladregots, les barjaules i els comerciants, i algun
industrial rodamón. Calabaixa va viure llavors una activitat
tan intensa que va trastocar els costums, va canviar els
caràcters, va transmudar el poble i va transtornar els homes.
I l'empresari aventurer controlava minuciosament l'explotació
de la riquesa que l'esquer, fals o autèntic, proporcionava.
"Amb mossèn Cavaller i el medievalista, també van arribar
a Calabaixa dos advocats amb severes instruccions de
l'empresari. Es van entrevistar amb l'Eudald i li van comprar
l'esquer, que una vegada obtingut havia deixat de tenir
interès per a ell, per una quantitat raonable. Després es va
aixecar la factoria de Salazones y Conservas del Mediterraneo
S.L., i es va construir el moll, i la mar es va tornar a
omplir de barques. I la prosperitat va arribar a Calabaixa.
"Mossèn Cavaller, després d'una llarga estada al poble,
enmig de l'activitat transformadora, va tornar a la Seu
conciliador i satisfet. Si de primer va arrufar el nas i va
començar a martiritzar mossèn Pàmies amb interogatoris, llargs
però civilitzats, i va citar testimonis a un ritme vertiginós,
que va quedar reflectit en el seu quadern avui desaparegut,
més tard va canviar d'actitud en comprovar els prodigis de
l'esquer, i davant la impossibilitat d'encendre fogueres i
d'endegar processos, sobretot arran d'una oportuna insinuació
del bisbat, que havia estat alertat de la inoportunitat per al
desenvolupament del país de qualsevol intromissió
eclesiàstica, va canviar d'actitud i es va decidir a proclamar
des de la trona la generositat i l'amor de Déu, que, a través
de l'Eudald, havien fet possible la riquesa de Calabaixa.
"Després se'n va anar, no sense deixar començada la
construcció d'una nova Església al bell mig del poble, sota
l'advocació de sant Pere.
"Mossèn Pàmies, entretant, apartat de tota activitat per
mossèn Cavaller, s'ocupava d'algunes feines de la intendència
del Seminari.
"Quant al medievalista, va tornar a Barcelona al cap
d'una setmana, sense conèixer la prosperitat, amb les mans
buides, el cor trist i una terrible certesa que li corsecava
l'ànima. Va mantenir dues llargues entrevistes amb l'Eudald,
que li va explicar de cap a cap els llibres que havia llegit i
els treballs que va haver d'emprendre per aconseguir-ho. A la
fi de la segona entrevista ja no tenia cap dubte sobre
l'origen d'aquells papers. El tercer dia hi va tornar amb una
emoció intensa, però controlada, i va demanar a l'Eudald que
els hi deixés examinar. La resposta de l'Eudald tenia una
lògica aclaparadora.
"-No els tinc. Els he cremat. El d'alquímia perquè ningú
no pogués saber què cal fer per tenir l'esquer. Els altres,
perquè no em servien per a res.
"El medievalista va sentir per primera vegada que la seva
civilitat trontollava i va experimentar un odi intens i profund per aquell pescador
estúpid que havia destruït documents
d'un valor incalculable. Tota la seva filosofia del seny feta
de classicisme mediterrani, de paciència, moderació i
laboriositat, es va esquerdar en un mecagundéu irreprimible i
sorollós, inútil però alliberador de debò -Mossèn Solivella
s'havia senyat, còmplice-. La sobtada explosió del
medievalista -va continuar- era, és clar, injusta, però
justificada; perquè ell sabia que l'Eudald havia cremat el
bagul que l'hivern de mil tres-cents set havia perdut Ramon
LLull en un naufragi davant de les costes de Pisa de retorn de
Bugia i que, entre altres, contenia l'original àrab de la
Disputatio Raymundi."
Mossèn Solivella va callar, va treure novament la
paperina de caramels i me'n va oferir, sense deixar de
somriure.
Coneixia la intel.ligència del mossèn, com també coneixia
la seva habilitat per explicar històries, però el to i la
ironia, fins i tot vers el seu estat, del relat eren inèdites.
D'altra banda, no estava gens segur sobre com havia
d'interpretar la narració. Era obvi que no era cap conte. No
en tenia ni l'aire ni la forma. Potser, després de tot, no hi
havia cap intenció més enllà de l'evident d'haver fet més
passatger i agradable el camí vers Llagostera des de la font
del Garrot. O potser només hi havia la manifestació a penes
reprimida -quan devia estar-ho sempre- d'exhibir unes
qualitats que havien estat sacrificades al ministeri
sacerdotal. I no m'estic referint al gust per la fabulació,
fonamentalment, encara que també, sinó a la ironia que
impregnava tot el relat. Potser, tot plegat, no era més que la
manifestació d'una petita vanitat. Tal vegada per això, perquè
aquesta era una faceta que mossèn Solivella volia que
conegués, m'ha semblat oportú rescatar la seva contalla de
l'oblit, encara que, en cert sentit, trenqui la narració dels
fets que li vaig contant. Perdoni'm la interrupció, doncs, i
prengui-la com el que és: un petit homenatge al narrador
amagat sota la sotana de mossèn Solivella.
-Té raó don Josep -vaig dir, prenent el caramel-. Vostè
és un narrador estimable i, permeti'm que li ho digui,
sorprenent. He d'interpretar la contalla, però? Potser
l'empresari no és altre que el senyor Cantallops i mossèn
Pàmies...
-Només és un conte -em va interrompre-. No ha
d'interpretar res. Si l'he distret, és tot el que volia. Miri
la badia, no li sembla esplèndida? -va canviar la conversa.
Era cert. La perspectiva era magnífica. Inconscientment,
em vaig preguntar quines circumstàncies podien haver conduït
mossèn Solivella vers la professió sacerdotal, però no vaig
gosar a preguntar-li-ho. Qui sap, segurament una decisió
familiar. I se'm va ocórrer pensar quin capellà hauria estat
el senyor Cantallops si un dimecres sant no haguessin
descobert les seves relacions amb la filla del cap d'estació
de Tarragona. I vaig pensar que, probablement, mossèn
Solivella seria millor capellà que l'industrial, però hauria
estat aquest qui viuria al palau episcopal.
El retorn a LLagostera el vam fer per l'altre cantó del
turó, que descendia molt suament vers unes hortes petites. El
mossèn va acomiadar-se a l'entrada del poble i va prometre
venir-nos a buscar a la tarda per acompanyar-nos a casa de
dona Isabel Porcel.
-No cal que li digui -va afegir- que sigui discret quant a
l'ambaixada que m'han encarregat. Ningú altre que jo ha de ser
qui la trameti a don Josep.
Les últimes paraules del mossèn, absolutament
innecessàries però comprensibles, em van fer pensar en el
missatge que m'acabava de confiar. Començava a creure que
darrera la història de Caimaris hi havia d'haver per força
alguna altra cosa que no una història de venjances i rancors
familiars. El cas era que d'una manera imperceptible potser al
començament amb l'actitud del senyor Riera, hàbilment
justificada després amb la proposta del senyor Cantallops, i
indirecta però clara ara amb els... suggeriments dels sectors
més influents de l'illa sota l'empara de les autoritats
eclesiàstiques, es volia apartar don Josep d'aquella història,
tot i que ningú no abordava prou obertament la qüestió ni, és
clar, n'explicava els motius.
De cop, en girar una cantonada, la lluminositat del sol
de migdia sobre les parets encalades de les cases de la plaça
i alguns reflexos dels vidres em van enlluernar i em van
forçar a aclucar les parpelles. La distracció sobtada, la
sensació física, va interrompre els meus pensaments. Potser
exagerava, dut per un excés d'imaginació policíaca, em vaig
somriure. Potser la proposta de don Tomeu Cantallops era
sincera i estrictament professional, i les altres reaccions,
les derivades d'un excés d'orgull familiar i social, ben
comprensible en el marc d'una societat petita.
Al cap de poc, arribava a l'hostal. I quan anava a entrar
vaig sentir que algú em mirava fixament, darrere meu. Ignoro
per quina estranya raó vaig tenir la certesa que qui
m'observava era aquell indefinit cap ros que altres vegades
m'havia semblat veure. La por de corroborar aquesta sensació
va impedir que em girés i vaig entrar decidit. Una vegada al
vestíbul, però, davant del taulell buit, vaig atrevir-me a
girar el cap bruscament. Com ja havia imaginat, a través dels
vidres de la porta no es veia ningú al carrer.