
A EO M R T ÀL

OD NIA RPLE
MARIO PUZO ... ¿REALIDAD O FICCIÓN?

Al repasar los primeros años de la biografía de Mario Puzo uno
tiene la sensación de que podría ser la del mismísimo Don Vito Corleone
al que dio vida, y muerte, él mismo. Es entonces cuando llegas a
comprender el porqué 'los padrinos' (libro y films) tienen ese aura de
verdad, vamos, que te los llegas a creer. Si no... atentos a la historia...

15 de Octubre de 1920. Una mujer
napolitana que ha llegado con su marido
unos años antes a Nueva York en busca
de fortuna da a luz en el barrio de 'Hell's
Kitchen' en Manhattan. El niño se va a
llamar Mario. La suerte no acompaña a la
familia Puzo. Mario, que no ha podido ir a
la escuela, se dedica a callejear por el
barrio junto con sus cuatro hermanos. Es
su primer contacto con la delincuencia y el
crimen organizado. El padre les
abandona cuando él tiene 12 años y la
madre tiene que sacar a los niños

adelante a base de tesón y coraje.

En los años cuarenta ve una solución a su precaria situación
alistándose a las filas del ejército americano que participa en la II Guerra
Mundial y es destinado a Alemania.

A estas alturas la vida de Mario Puzo ya se ha separado de la de
Don Vito Corleone pero... ¿conoce alguien la historia de su hijo Michael?

En Alemania conoce a Erika, que se convertirá en su mujer, y
empieza a entrarle el gusanillo de la escritura. A su vuelta de Europa
recibe clases nocturnas de literatura para ganarse una asignación del
ejército. Estudia ciencias sociales en la Universidad de Columbia,
empieza a trabajar de contable y escribe relatos cortos en revistas de
baja calidad y gusto dudoso.

A partir de aquí su historia se separa de la de sus mafiosos
personajes pero, sin duda, con una experiencia así no es extraño el
resultado de la que en el futuro se iba a convertir en su novela estrella y
que no es otra que EL PADRINO. Volveremos con el símil al final,
mientras todavía han de pasar muchas cosas.

Su primera publicación seria es un ensayo sobre la ocupación de
Alemania que se llamó (1955) y que fue machacada por
la crítica. En los años 60 trabaja como director de la Magazine
Management Company que edita cuatro revistas de aventuras
mensuales. Muchos de los relatos allí publicados los escribe el mismo
Mario Puzo. Son sus primeras historias de gansters. Tampoco tiene
mucho éxito el libro (1964). Insiste en 1965 con la novela

, que aunque tiene más suerte con la crítica no cosecha muy
buenas ventas. Más tarde, cuando la fama lo acoge, Mario defiende esta
novela como la mejor de su cosecha. Lo siguiente que escribe es

(1966), un cuento infantil.

Y llegamos a su novela insignia, EL PADRINO. Con 45 años,
23.000 dólares en deudas, al borde del fracaso personal y profesional,
animado por su agente, intenta salir a flote con un relato sobre la mafia
ítaloamericana. El esbozo de diez páginas lo presenta a la editorial de
sus primeros libros, Atheneum, pero es rechazado. El resumen llega a la
editorial Putman. La idea gusta y le adelantan 5.500 dólares para que
desarrolle la novela. Él no se siente demasiado motivado y se lo toma con
calma, se documenta ampliamente con archivos reservados sobre la
materia y compagina la escritura de la novela con la publicación de
relatos y críticas literarias para sus revistas. Apremiado por la editorial,
cuatro años después, entrega la novela y con el dinero que recibe se
toma con su mujer y sus hijos las primeras vacaciones de su vida. Antes
de partir solicita a Putman realizar algunos retoques al volver de
vacaciones, pues no ha quedado muy satisfecho del resultado final. No le
va a dar tiempo. A su vuelta ya se han vendido los derechos para la
edición de bolsillo y están muy avanzadas las negociaciones con
Paramount para hacer una versión cinematográfica de la que el mismo
Mario se va a convertir en guionista.

La suerte por fin le sonríe. Gana un Oscar por el guión de la
primera parte de EL PADRINO (1971). Sus experiencias relacionadas
con la película quedan plasmadas en una rareza llamada

(1972). Participa en el guión de la segunda
parte, con el que gana de nuevo el OSCAR en 1974. Ese mismo año
escribe el guión de (1974). Vuelve a la novela con
(1975), un hábil juego de doble triángulo corrupción-poder-sexo en
Nueva York-Las Vegas-Los Ángeles. En 1977 escribe
inspirado en una ambientación en su segunda residencia del cuento
infantil que escribió en 1966. Pero no olvida los guiones
cinematográficos y se embarca en la escritura de (1978).

La seriedad y credibilidad con que está tratado el tema de la mafia
en EL PADRINO hace que mucha gente le acuse de haber pertenecido a
ella. Él siempre lo negará argumentando razones de peso. De ser cierto
ya habría muerto por violar la , ley del silencio en lenguaje
mafioso.

A pesar del éxito sigue arrastrando una profunda crisis de
autoestima. Él nunca se consideró un buen guionista y es por eso que
acude a un manual para mejorar la técnica. No pasa del prólogo, donde
citan su PADRINO como ejemplo a seguir, y se embarca en la redacción
de (1980). Para su siguiente novela Mario Puzo se inspira
en el bandido Salvatore Giuliano y da forma a (1984), llevada
a la pantalla grande por Michael Cimino y en el que se narra el exilio
italiano de Michael Corleone. Sigue compaginando su labor de novelista
con la de guionista y escribe el de (1984) pero su amigo
Coppola no respeta ni una línea y vuelve a caer en una crisis de
creatividad similar a la de sus primeros años como escritor.

Mientras, en 1980, ha muerto su esposa, Erika. Mario Puzo vence
la tristeza con Carol Gino, la última enfermera de su mujer, a la que
nombra . Su primer encargo es copiar las novelas de Mario a
ordenador, eso sí, bajo la atenta supervisión del 'Don'. Con el tiempo
Carol se convertirá en su mujer.

Vuelve a la carga con el guión de EL PADRINO III (1990) y
resurge como novelista de la mano de (1991), su
consagración definitiva, pero que coincide con el inicio del deterioro de su
salud y abandona de nuevo la escritura. Animado por su
insiste con (1996), donde entrecruza toda su experiencia
en los temas de la mafia y el cine. La novela es todo un éxito de ventas y
es adaptada en una serie de televisión.

Y se acerca el fin. En sus
últimos años de vida a Mario Puzo
le va a ocurrir con Don Vito lo mismo
que le pasara a Bela Lugosi con
Drácula. Con tripa prominente, con
e l p e l o h a c i a a t r á s ,
impecablemente vestido, en su
casa de Long Island, pasa el tiempo
rodeado de sus hijos y nietos,
disfrutando de un delicioso plato de
pasta probablemente preparado
por su mujer o quizás fumándose
un puro. Finalmente... muere, si es que eso es posible, porque yo...

Es un 2 de Julio de 1999. Las causas,
ya lo imagináis, un ataque al corazón. Antes de caer en eterna le
ha dado tiempo de perfilar sus dos últimas novelas que son publicadas a
modo póstumo, (2000) y (2001) que por encargo es
terminada por su .

Pasados cuatro años de su muerte se está planteando el
continuar la novela de EL PADRINO con un escritor de encargo. Incluso
parece ser que la familia ya ha elegido al nuevo 'Don'. Se va a llamar Mark
Winegardner. Es todo un reto conseguir un resultado digno. A nosotros,
solo nos queda agradecerle a Mario los buenos ratos que nos ha hecho
pasar y orar por el alma de Mark, que tanto lo necesitará.

J. G.

'The Dark Arena'

'Mamma Lucia'
'El peregrino'

'The
Runaway Summer of David Shaw'
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'Cotton Club'
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'La cuarta K'
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'El último Don'

lo
creo eterno, como el agua o el aire
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'Omertà' 'La familia'
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(i) de la “F , Jorge Luis Borgesundación mítica de Buenos Aires”

MICHAEL

Què és el que fa que algú es converteixi en assassí?
La Família.

Què és el que fa que algú perdi dona i fill i sobrevisqui al dolor?
La Família.

Què és el que fa que algú no parli a una futura esposa durant anys?
La Família.

Què és el que fa que algú mati el seu propi cunyat?
La Família

Què és el que fa que algú menteixi a la seva dona?
La Família.

Don

Michael no té alternativa: ell ha de venjar l'atac al seu pare, és l'escollit perquè
se'l considerava tou i aliè als crims de la família. En un moment de la novel·la
diu: “Podem fer molts plans, Tom [Hagen], però bo només n'hi ha un. A més, la
meva vida ha estat massa fàcil, i ja és hora que faci alguna cosa pels meus”.
Michael passa de ser el favorit del seu pare abans de la guerra
a allistar-se a la Marina dels Estats Units i matricular-se en
una universitat americana sense consultar ningú, uns fets que
contrarien els desitjos del seu pare i el releguen en un segon
pla dins la Família i, per tant, dins la cursa successòria com a
Don.
Arribat el moment de respondre a l'atac que gairebé li costa la
vida al seu pare, no dubta i es converteix en un assassí a sang
freda: “Novament, Michael va sentir aquella fredor deliciosa
per tot el cos”. És una fredor de ràbia, de defensar els teus; la
primera vegada que l'experimenta és quan llegeix la notícia
del tiroteig al seu pare: “no sentia aflicció o temor, sinó només
una ràbia freda”.
Michael, doncs, passa de ser el menys compromés amb la
Família a ser l'assassí exiliat a Itàlia després de cometre els
dos crims (Sollozzo i el capità McCluskey) que provoquen el
començament de la Guerra de les Cinc Famílies.

L'exili a Itàlia ens reserva una sorpresa inesperada: Michael és atacat
pel “llamp” de Sicília, i no para fins a casar-se amb Apollonia, una bella i
senzilla mossa que li durà la felicitat, i acabaran esperant un fill plegats.
Però la traïció i la mala fortuna faran que la dona i el fill morin en
l'atemptat dirigit a Michael, que veu destrossada la seva vida i se sent ja
insegur fins i tot a Itàlia. Això propiciarà el retorn als Estats Units.

A Estats Units l'espera Kay, amb qui fa massa temps que no parla, i no
només no la truca en arribar, sinó que és ella qui, per casualitat, decideix
trucar a la mare de Michael, qui, sorpresa pel comportament egoista del
fill envers Kay, acaba afavorint el que serà el reencontre de Michael amb

.

La Família no oblida, pot esperar anys, i això és el que
Carlo Rizzi no entén. La revenja triga, però arriba: la mort
de Sonny té resposta i càstig. És igual que Carlo sigui el
marit de Connie (filla del Don) i que se li assigni una casa i
un ofici com mana la tradició. Carlo ha de ser assassinat,
i l'ordre de Michael és executada sense contemplacions.

En un dels moments crucials de la relació entre Michael i Kay, ella li
pregunta si és cert que Michael ha ordenat la mort de Carlo Rizzi.
Michael menteix com mai i la convenç que no. Kay se'n va llavors a
preparar begudes, i des de la cuina s'adona dels gestos dels seus

, la submissió, el poder que el seu marit emana, i s'adona
que és tot cert, que Michael ja és Don. A la novel·la, Puzo escriu: “i
recordà les estàtues de Roma, de les estàtues dels emperadors romans,
qui, per dret diví, eren els amos de la vida i la mort dels seus súbdits”.

Michael.

Ignasi Papell

Kay, una Kay que hauria practicat la “ ianqui”
només per tenir notícies de l'home a qui esperà tant de
temps. En la pel·lícula, Michael és molt més cavallerós i
va a buscar Kay quan ella surt de l'escola amb els nens.

omertà

caporegimes

PERÍODES DE CANVIS

El mar verdós pren forma amb els primers raig de llum, i deixa entreveure

l'incansable conversa entre les aigües i les roques. Els líquids canviants

intenten modelar de nou les imponents i massisses costes del litoral.

Convivint inevitablement en la frontera del desconegut, d'aquell món per

descobrir on sempre que hi fas una ullada et sorprèn, però sempre

necessites tornar-hi a posar el peu en ferm. De mica en mica, any rere

any, centúria a centúria, el diàleg entre el mar i les roques va prenent

forma a partir de lleus moviments de les ones impactant contra les

escletxes. Aquestes van cedint terreny mil·límetre a mil·límetre. Aquesta

fricció entre aquests dos mons dóna lloc a una altre món. Un món que

aprofita la solidesa i els moviments, aprofita la dansa, . Un món

que viu de l'esforç dels altres dos per sobreviure. Un món de mort,

resurrecció i depuració. Una jungla on la llei del més fort impera

aprofitant-se dels que no tenen més remei que existir. Vides sense valor

es llencen al mar contínuament, alimentant la força de les onades.

Alimentant l'ira que es desprèn de l'alè del mar. Desembocant en

tempestes sense treva, llamps i trons que donen forma a l'oceà, que el

modelen al seu gust. Així com les sirenes atrauen als mariners

desanimats, mariners descoratjats d'intentar galopar les crestes seguint

els destins que les corrents els han marcat. Corrents que els empenyen

fins la mort, corrents que acompanyen el cadàver durant la cerimònia de

deixar-lo, suaument, a les fines sorres de la zona de ningú; d'allà on el

mar pacta amb les roques. Taula on les víctimes dels tritons i les sirenes

són servides, altre cop, d'allà on provenen... Cerimònia que segueix de

el tango

La vida engendra vida, així com la vida implica la mort.

Els canvis són inevitables,

fins que els propis canvis canvien i moren.

protocols amanits per les tardes de tardor. Tardes amb llums màgiques

que transformen les ànimes d'aquells que segueixen el joc. Postes de sol

que marquen els dies, el sol mor... El sol deixa d'escalfar per uns

moments aquests éssers de sang freda que no tenen voluntat. Les

meditacions, premeditades, vora la llar de foc, amb una copa entre les

mans, mentre recordes aquelles tardes mirant el mar com trenca entre

les roques. Mirant com la vida segueix, després de tot, encara que el mar

s'emporti companys i amics. Encara que la terra engoleixi tot allò que hi

posem sense salvar la memòria d'allò que estimem tant. D'allò que tan

apreciem, i no valorem, fins que no sentim l'ultim sospir que ens portarà

d'allà d'on venim.

El remolí d'ombres va arrossegant aquells que no saben quina força té la

por. Quin poder té la paraula, quanta sang es pot vessar si no saps on hi

ha un recer. Telons de pols separen vides i uneixen camps de blat amb

asfalt, fins quedar de fons del de Munch. Angoixa atrapada pel

subconscient sabent-se el rol pertinent. Nits de vetlla esperant el moment

en que el mar cedeixi guiat per la lluna, per recollir el què en aquest impàs

s'ha sembrat; dies inacabables esperant que el sol acabi d'esquerdar

aquell trocet per guanyar una mica de cos d'aquest líquid tan salat.

Roc Arola

crit

E

UNA OFERTA QUE NO POTS REFUSAR

Tarragona, 1978, es produeix un fet
miraculós: el naixement d’un nen. Molts
elements indiquen que aquest nadó té molt a
dir en aquest món, és el renaixement de
l’època de Mart.
La violència es converteix en l’expressió de
la seva existència, una lluita constant en
contra de tots, amics i enemics; es guanya el
respecte dels seus familiars i s’erigeix en el
cap d’aquesta i el protector. A mesura que
passa el temps es fa respectar pel seu
voltant i pels seus conciutadans, s’està

gestant la grandesa d’un gran home, la voluntat d’una família.
Tot va segons el seus designis, ell és l’ordre, la disciplina, l’evolució,
el respecte, l’orgull i el fi.
Ell havia canviat el món, però les idees eren les mateixes i pitjors, i
la gent no volia millorar i els mitjans eren els mateixos, estem en un
cercle que es repeteix i repeteix; no hi ha respostes millors. Però ell
seguia i seguia expandint el seu poder i creia en si mateix i en els
demés.
Ara té vint-i-cinc anys i es troba desenganyat, avorrit, cansat, limitat i
sobretot sense sentit, els seus objectius ja no són vàlids, ha de
tornar a canviar, ha de tornar a
evolucionar, ha d’aconseguir alguna
cosa millor. La mort no és el millor
mitjà per aconseguir l’ordre.
L’evolució no es pot rebutjar, el seu
destí ha finalitzat. En Democràcia ha
tingut fills, però tots pitjors que el
pare. El meu desig és que algun
bastard canviï el futur i elimini el seu
germanastre Capital de l’existència.
Vito, per favor ajuda’ns.

J.E. Príncep Borràs

EL PADRINO I i II

FITXA TÈCNICA:

Títol original: The godfather, The godfather II.
Director: Francis Ford Coppola
Intèrprets: Robert de Niro, Marlon Brando, Al Pacino, Diane
Keaton, Robert Duvall, James Caan, Richard Castellano,
Sterling Hayden, Talia Shire, John Cazale, Simonetta Stefanelli
i Lee Strasberg.
Música: Nino Rota i Carmine Coppola.
Guió: Basat en la novela de Mario Puzo El padrino.
Fotografia: Gordon Willis.

Duració: 420 minuts.
Versió: Doblada al castellà.
Format: Color
Nacionalitat: E.U.A.
Any: 1990
Productora: Paramount Pictures

Còpies cedides per Salvador Florensa

Sinopsi: Ell és la llei, ell és el jutge, ella ho controla i ho executa.
El Padrino sempre vetllarà per nosaltres i la Família ens protegirà.

Vito Corleone. Tinc una oferta que no pots refusar. Josep Príncep
Sonny. No tinc paraules, vaig a buscar una pistola. Roc Arola
Michael. Podem esperar, la venjança arribarà. Ignasi Papell
Jonnhy Fontane. Tres segons més, i ella caurà. Jose Mª Blasco
Tom Hagen. Prenc nota, ara aviso els homes. Tomás Palomar
Luca Brasi. Vaig a preparar uns spaguetti. Xavier Trobat
Clemenza. Espero que surti bé. Agustí Boada
Tessio. És només una qüestió de negocis. Jordi Robert
Connie. Passeu després per casa a prendre unes copes. Graci
Fredo. Això, són coses de la família. Francesc Luna

CORLEONE

Veía a mi madre sobre los fogones, preparar una gran olla que
dejaba toda la mañana hacer chup chup. Era la música de la casa.
Ella cantaba también viejas canciones. Hablaba todo el día, mientras
mi padre trabajaba en la tasca.
Apenas fui a la escuela.
Algunas veces salimos de la casa; para ir a misa, de compras, o a
llevar pasteles a casa de la tía. Cuando es temporada mi padre
organiza el trabajo y nos dedicamos a nuestras tierras de cultivo: la
vid y el olivo. Es una delicia ir al campo. Comer junto al río, en el
bosque. Correr por los campos de trigo. Me siento como si estuviera
hecha de la misma naturaleza.
Más rara vez nos vamos a limpiar a la Villa del Ducce. Y es todo un
acontecimiento cuando mi padre le pide el coche al tío Roberto, con

la lista de la compra y la alegría
encendida en los ojos, tomamos
la ajada carretera hacia Palermo.
En las celebraciones familiares
aprovecho para hablar con las
primas de mi edad. Carla, tres
años mayor, siempre decía que
estaba harta de permanecer
encerrada, una isla dentro de una
isla dentro de una isla:

Sicilia, la familia, la casa. Yo
nunca había sentido el pasar de
los días con tal opresión, si bien
era cierto que no había tenido
motivos para pensar que aquél
no fuera mi lugar en el mundo.
Carla me hablaba de los chicos,
que en Roma podías ir al cine, y
que deseaba ir afuera, donde
relacionarse con la gente no
fuera ningún problema.
Cuando le hablé a mi madre de lo de Carla, me contestó con la
parquedad que sólo puede dar la aridez de los veranos de la isla: En
Corleone, los pájaros de la cabeza acaban muertos. Mejor que hagas
caso a tu madre. Yo iré a hablar con los tíos para que cuiden de Carla.
Pasó la cosecha de la vid. Mi padre había heredado un terreno de sus
padres cerca de la montaña, y se jactaba de que su viñas daban el
vino más intenso de la zona, porque si el sol y el agua eran la misma
para todos, la elevación del terreno y el suelo mineral le daban todo
cuanto Sicilia puede sumar en una parra. Cierto día mi madre me llamó
para arreglar la alcoba. Y me habló con cariño y determinación.

Empezó diciéndome que ya me
había hecho mayor, y que tenía
que ir sabiendo ciertas cosas. Ya
menstruaba, había dejado de ser
una niña.
Yo me adelanté a preguntarle
cómo se habían conocido papá y
ella. Sonrió. Papá cuidaba de
niño los rebaños del abuelo, y le
ayudaba en el campo algunos
días. Se había sabido ganar su

confianza, a pesar que las familias de ambos no tuvieran nada en
común. Yo un día fui al campo, con la abuela, a llevarle la comida al
abuelo, y noté como éste empezó a gritar que las ovejas se estaban
escapando. El abuelo sólo corría y gritaba “Giuseppo, idiota, no te
quedes ahí parado, cuando te pille te voy a abrir la cabeza...”. Se
formó tal revuelo de animales... Yo no entendía nada. Hasta que vi a
tu padre de pie al otro lado de la cerca, con la camisa manchada. Se
le había caído el bastón, y me miraba como si hubiera empezado a
arder todo el bosque a mis espaldas. Nadie me había mirado así
antes. Gracias a Dios, el abuelo no le
abrió la cabeza a tu padre, y a los
pocos días, lo trajo peinado y con ropa
nueva a la casa. Él apenas decía
nada, tan sólo seguía mirándome
como con sed en los ojos. A los tres
meses nos casábamos.
Tú, dijo mi madre, también puede que
conozcas esa llama, pero no dejes que
prenda libremente en ti. Si cualquier
hombre te mirara, ven a casa. Habla
con tu madre. No te metas en líos.
Nosotros sabremos cuanto hay de
bueno en esa mirada, y cuidaremos de
ti, como hemos hecho siempre.

Nani

L’ESPAI DE LA FAMÍLIA

El Padrino. Anys 50. Societat nocturna de negocis foscos. Un
negoci, un espai. Una decisió, un ambient. Una celebració, un
indret. Es poden analitzar les escenes de la pel·lícula des d’un punt
de vista de l’espai, relacionant accions i ambients.

Sicília, origen de la Familia, vida mediterrània. Pobles de carrers
tortuosos, de cases baixes amb façanes calades de tonalitats ocres i
cobertes de teula ceràmica. A les afores, però, és on es situen les
grans vil·les dels terratinents, administradors de venjances i negocis.
Grans cases pairals envoltades de terres productives: oliva, vinya…
Personatges envoltats d’una jerarquia servicial, que vigila i cuida de
la seguretat del Don i la seva família, i que executen les amenaces.

L’emigració del jove Vito Corleone als Estats Units ens trasllada a
un nou escenari urbà. Els primers anys de penúries vivint en un
orfenat i després en petits apartaments llogats, en blocs de poca
alçada, maó vist, formant terrats infinits que vigilen els carrers plens
d’activitat.

Quan Don Vito apareix com el gran patriarca, la Familia ja és
propietària d’un extens terreny amb grans mansions, envoltat de
jardins i espais verds, però sempre protegits per murs
infranquejables, il·luminats amb torres de llum i vigilats per gossos,
lluny del centre urbà de la població. Dins, trobem espais plens de
protocol i luxe d’aquells anys, intimidant l’aristocràcia.

Els col.laboradors com Clemenza o Tessio, tenen una doble vida, ja
que viuen en zones residencials i tranquil.les de la ciutat, amb la seva
dona i els seus fills, aparentant una família idíl.lica; però la realitat
apareix cada matí quan en pujar al cotxe es transformen en els
encarregats de complir la voluntat del Don.

El Padrino sempre manté les reunions de negocis al seu despatx, el
seu cau protegit, on no hi entra ni llum ni sol, persianes tancades que
el protegeixen de mirades externes. Sempre la mateixa intensitat de
llum, tant de dia com de nit.

Un element característic per a aquest tipus d’ambients és un mateix
tipus de làmpara, d’intensitat baixa, de sobretaula, coberta per una
pantalla, que dóna una llum càlida però angoixant, amenaçadora.

Només amb l’anàlisi dels espais en què es mouen els personatges de
la pel.lícula es pot entendre d’una manera lògica cada escena com a
part del total de la història.

Jordi Robert

“Es que la mafia no tiene apuro. A veces se ha llegado a demorar
doce años en matar a una víctima para no asustar a sus familiares.
Pero el castigo siempre llega”. Declaración del arrepentido Tomasso
Buscetta.
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A E

I En un mes de cinema, amb el Padrino N
R com a referent, era impossible no ambientar D
Ò l’espai. Per això hem fet una exposició de tipus O
T cinematogràfic, a tall descriptiu i no pas artístic. T
S És el segon aniversari del cicle de cine clàssic. Z
I E
H Mil cares t’observen. Les actrius i C

actors de la teva vida, i de A
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L Vaqueria per representar totes les E
obres mítiques de la vida del cinema. S
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LA FAMÍLIA AFAMADA

És evident tant en la pel·lícula com en la novel·la que el menjar, el
menjar bé, és un tema important en els assumptes de logística que
implica l’organització d’una Família.

A les reunions hi ha una mica de bufet lliure per no tenir mai la panxa
buida; les trobades amb nòvies, que siguin davant d’un bon sopar!; el
capità McCluskey, per exemple, és assassinat juntament amb
Sollozzo mentres es menja uns spaghetti i la millor vedella de la
ciutat; i què dir de les celebracions de la Família amb bona teca i bon
vi....

Però l’escena gastronòmica per excel·lència és aquella en què
Clemenza ensenya quatre coses de cuina a en Michael. A continuació
repoduïm la recepta que prepara:

Spaghetti alla Clemenzana

En una olla amb aigua abundant i un pessic de sal, cal bullir els
spaghetti durant el temps de cocció necessari. Quan estiguin al dente,
els escorrem.

Mentrestant, en una paella amb oli bo d’oliva (del que importa la
Família) s’hi fregeix un all gran. Després se li afegeixen un parell de
llaunes de tomàquet i es cou uns minuts, remenant per evitar que
s’enganxi.
A continuació se li afegeixen les salsitxes i
les mandonguilles que haurem preparat
prèviament segons el gust de cadascú.
Només faltarà afegir-hi un vas de vi negre i
un pessic de sucre (el secret de Clemenza),
deixar-ho fer xup-xup durant uns minuts,
mesclar-ho tot amb els spaguetti e....

Buon appetito !!!

El silenci és un valor preuat dins la família. Qui sap tenir la boca
tancada, pot atesorar la confiança dels qui es mouen a l’ombra, a
les cantonades de la llei, pels camins on deixen de mirar els que
cobren per deixar de mirar.
Jo ja he establert un pla per apuntar-me. Encara és un pla mental.
Estàs sempre observat. Tu, per ara, no descuidis la teva esquena.

T’escalen odis antics sobre pistoles calentes.


